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Préface

Toute la distance, excellent Lucilius, qui sépare la philosophie des autres
sciences se retrouve, dans la philosophie méme, entre la partie qui traite de
I’'homme et celle qui concerne les dieux. Cette derniére est la plus élevée, la
plus hardie, elle se donne toutes sortes de permissions et ne se contente pas de ce
qui tombe sous les yeux ; elle soupconne qu’il existe quelque chose de plus grand et
de plus beau, que la nature a mis hors de notre vue. Bref, il y a entre les deux parties
toute la distance qui sépare Dieu de 'homme. L’'une enseigne ce que I’homme doit
faire sur terre, l'autre ce qui se fait dans les cieux. L’'une dissipe nos erreurs et
approche de nous la lumiere qui nous permet de nous reconnaitre dans les
incertitudes de la vie ; l'autre domine de haut I'obscurité dans laquelle nous nous
agitons, nous arrache aux ténebres et nous conduit aux lieux d’ou tout s’éclaire.

Pour moi, je rends graces a la nature, quand je ne la vois pas sous le jour visible a
tous les hommes, mais quand j'ai pénétré ses secrets les plus cachés; quand
j’apprends de quelle matiere est fait I'univers, quel en est le créateur ou le gardien ; ce
gu’est Dieu ; s’il se concentre tout entier en lui-méme, ou s'il lui arrive de jeter les
yeux sur nous ; s’il fait chaque jour quelque chose, ou s’il a agi une fois pour toutes ;
s'il est une partie du monde, ou le monde lui-méme ; s’il a la liberté de prendre
aujourd’hui encore une décision et de modifier sur quelque point la loi du destin, ou
s'il porterait atteinte a sa grandeur et reconnaitrait s'étre trompé, en modifiant ce
qu'’il avait d’abord fait. Fatalement, en effet, tout doit éternellement plaire a un étre
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qui ne peut se plaire qu’a la perfection ; il n’en est pas pour cela moins libre et moins
puissant, étant a lui-méme sa propre nécessité.

Si ces travaux ne m’étaient pas permis, ce n’aurait pas été la peine de
naitre. Pourquoi en effet me réjouir d’avoir été mis au nombre des vivants ? Pour
filtrer les aliments et les boissons? pour remettre en état ce corps affaibli,
languissant, destiné a périr si on ne le remplit a chaque instant ? pour passer ma vie
au service d'un malade ? pour redouter la mort, a laguelle nous sommes tous voués
par notre naissance ? Si I'on me supprime ce bien inestimable, la vie ne vaut pas la
peine de suer et de peiner.

Quelle chose méprisable que I'homme, s'il ne s’éleve pas au-dessus de I’hnumanité !
Tant que nous luttons contre nos passions, que faisons-nous de si grand ?
Méme si nous sommes les plus forts, nos victimes sont des difformités. Est-ce de quoi
nous vanter, que de ne pas ressembler aux derniers des hommes ? Je ne vois pas que
ce soit un motif de satisfaction d’étre plus robuste qu’'un malade. La différence est
grande entre la vraie vigueur et la simple santé. Tu as échappé aux vices ; ton front ne
ment pas ; tu ne régles pas ton langage sur la volonté d’autrui ; ton coeur est sans
détour ; chez toi aucune trace de cette avarice, qui se refuse a elle-méme ce qu’elle
enléve aux autres ; de ce luxe qui gaspille honteusement I'argent pour le récupérer
plus honteusement encore ; de cette ambition qui ne pousse aux dignités que par des
voies indignes. Eh bien! tu n’es encore arrivé a rien ; tu t’es délivré de bien
des maux, mais pas encore de toi-méme. La vertu que nous voulons est grande,
non que l'absence de mal constitue le bonheur, mais elle donne a I'dme plus de
liberté, elle la prépare a connaitre le ciel, elle la rend digne de partager le sort de
Dieu.

L’ame réalise absolument et pleinement le bonheur réservé a la destinée humaine,
qguand, foulant aux pieds le mal, elle gagne les hauteurs et pénétre dans les replis les
plus reculés de la nature. Alors elle a la joie de se mouvoir parmi les astres, de
regarder en souriant les mosaiques des riches et toute la terre avec l'or quelle
renferme ; et je ne parle pas seulement de I'or extrait pour servir a la frappe de la
monnaie, mais encore de celui qu’elle réserve dans ses profondeurs a I'avidité de ceux
qui viendront aprés nous. Mais elle ne peut dédaigner les portiques, les plafonds ou
brille I'ivoire, les arbres bien taillés, I'eau courante dérivée dans les maisons
particulieres, avant d’avoir fait le tour du monde entier et d’avoir, de la-haut, jeté un
regard méprisant sur ce pauvre petit globe terrestre, recouvert en grande partie par la
mer, et, la ou la terre émerge, plein de vastes espaces déserts, bralé par le soleil, ou
immobilisé par les glaces. Alors I'hnomme se dit a lui-méme : “Voila donc le point que
tant de nations se disputent par le fer et le feu! Comme elles sont ridicules les
frontieres fixées par les mortels ! Défense au Dace de franchir I'lster ! Enfermons les
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Thraces derriere le Strymon ! Que I'Euphrate soit une barriere contre les Parthes!
Que le Danube soit la frontiére entre Sarmates et Romains, et le Rhin la limite de la
Germanie ! Que les Pyrénées élevent leurs pics entre les Gaules et les Espagnes !
qu'entre I'Egypte et I'Ethiopie s'étendent les solitudes sablonneuses ol rien ne
pousse! Si l'on donnait aux fourmis [Il'intelligence de I’'homme, ne
sépareraient-elles pas l'aire de la grange en cent provinces ? Une fois parvenu jusqu’a
cette vraie grandeur, lorsqu’il t'arrivera de voir une armée marcher drapeaux
déployés et, comme ¢s’il s'agissait d'une affaire sérieuse, la cavalerie, tant6t
reconnaitre la route, tantét se répandre sur les flancs, tu seras amené a dire :

La troupe noire s’avance dans la plaine ;

voila les fourmis qui courent de tous cotés et peinent sur un petit coin de terre.
Quelle autre différence entre elles et nous que la toute petite dimension de leur
corps ?

Ce n’est qu’un point, ce monde ou vous naviguez, ou vous faites la guerre, ou
vous répartissez vos empires ; c’est un rien, méme lorsqu’il est des deux cotés
limité par I’'Océan. En haut les espaces sont infinis; I'adme est admise a les
posséder, a la condition de n’emporter avec elle presque rien de son corps, de
s'étre purifiée de tout ce qui la souille, de s’étre débarrassée et allégée, de se
contenter, pour s’élancer, de I'indispensable. Une fois qu’elle a touché ces hauteurs,
elle s’y nourrit, y grandit, et, comme si elle était délivrée de ses chaines, elle revient
aux lieux d’ou elle est sortie. Et la preuve de son caractere divin est le plaisir qu’elle
trouve aux choses divines ; elle s’y intéresse, non comme a un objet étranger, mais
comme a son objet propre. En toute sécurité, elle regarde le lever et le coucher des
astres et leurs cours, si différents dans leur harmonie. Elle observe le premier point
ou chaque étoile jette ses feux sur la terre, celui ou chacune monte le plus haut, ceux
par ou elle passe, celui vers lequel elle descend. Son examen attentif isole chaque
chose pour I'étudier. Et comment ne I'étudierait-elle pas ? elle sait bien que tout cela
est affaire a elle.

Elle regarde alors dédaigneusement sa demeure précédente, si étroite. Qu’est en
effet la distance qui sépare de I'lnde les plus lointaines rives de I'Espagne ? |l
faut quelques jours pour la franchir, si un bon vent gonfle la voile. Or,
dans le ciel, la méme région demande trente années a l'astre le plus
rapide pour achever une course sans arrét, avec une rapidité toujours constante.

La enfin, elle apprend ce qu’elle a si longtemps cherché ; la elle commence a
connaitre Dieu. Qu’est-ce que Dieu ? L’ame de I'univers. Qu’est-ce que Dieu ? Tout
ce que tu vois et tout ce que tu ne vois pas. Ainsi seulement est restituée a Dieu sa
grandeur propre, supérieure a tout ce qu’on peut imaginer, puisqu’a lui seul il est tout
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et maintient son ceuvre, du dehors comme du dedans. Quelle différence y a-t-il donc
entre la nature de Dieu et la n6tre ? Chez nous la meilleure partie est I'ame, chez lui il
N’y a rien qui ne soit ame.

Dieu est tout raison, alors que les mortels, dans leur égarement, regardent
I'univers, cette merveille de beauté, d’harmonie, de régularité dans sa marche fixée
d’avance, comme un produit et un jeu du hasard, allant a I'aventure au milieu des
tonnerres, des nuages, des tempétes, de tous les coups qui viennent frapper la terre et
ce qui I'entoure. Et cette idée folle n’est pas seulement celle de la foule ; elle est
encore chez ceux qui font profession de sagesse. Certains pensent qu’ils ont eux-
mémes une ame, et méme une ame capable de prévoir, de régler séparément et ce qui
les concerne et ce qui regarde autrui ; mais, pour eux, cet univers, dont nous
sommes Nous aussi une partie intégrante, est privé d’intelligence, il est
emporté par je ne sais quel hasard, par une nature qui ne sait ce qu’elle fait. Ne juges-
tu pas utile de connaitre tout cela et de fixer les limites de chaque chose ? Jusgqu’ou va
la puissance de Dieu ? A-t-il lui-méme créé la matiere ? ou a-t-il utilisé une matiere
donnée ? I'esprit est-il antérieur a la matiére ou la matiere a I'esprit ? Dieu fait-il tout
ce qu'il veut, ou trop souvent est-il trompé par I'ceuvre a accomplir ? Le travail de ce
grand artiste n’est-il pas maintes fois médiocre, non que son art soit en défaut, mais
parce que l'objet sur lequel il s’exerce est souvent rebelle a I'art ? Examiner tous ces
points, passer ses nuits a les étudier, n’est-ce pas s'évader de sa condition mortelle et
s'inscrire dans une classe d’étres plus relevée ? — Quel profit, vas-tu me dire,
retirer de tout cela ? — A défaut d’autre, celui-ci du moins : jaurai la certitude que
tout est bien mince, une fois prise la mesure de Dieu.

N’oublions pas : PHILON et SENEQUE...
.ont “fait” le Christianisme !

Voila ce qu’on nous appelle toujours un Paien, un Polythéiste ; tout I'opposé, bien
sar, de Moise et son Monothéisme radical...

Et ZEVS toujours chassé des Religions, méme au pluriel ; allez vous en informer au
rayon Mythologies. Ya comme un complot, non ?

F.M. — aolt 2006
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