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La Sagesse Traditionnelle

INntroduction

“Ne mords pas dans mon pain, s’il te casse les dents.”

(G. Bruno : La Cena de le Ceneri — 1584)

La pensée peut se meéconnaitre totalement elle-méme, prendre une forme
“aliénée”, fétichiste, et cependant se déployer, dans la nature et la société, comme
I’'avénement d’une activité sans pareil, intelligente, ayant un caractere proprement
“divin”. Dans ses “égarements” mémes, l'activité humaine, parce que spirituelle,
autorise sa prétention a régner sur la “création”. C’est pourquoi on a pu dire que son
surgissement, a “l'dge des cavernes”, était assimilable a une rupture de type
“géologique”, ouvrait un nouvel age de 'univers : I’Anthropogéne (Pavilov).

Si on fait commencer la Philosophie par Thalés de Milet, nous disons : tres bien!
Mais sous-entendre que le début de la philosophie est le point de départ absolu de
la pensée, c’est la que nous sonnons I'alarme. Cette ambiguité était inévitable il y a
deux siécles. Et, alors, elle ne portait pas a conséguence, pour la raison, précisément,
gue la pensée conservait une marge de progres sur cette base unilatérale. Mais ceci ne
nous est plus permis aujourd’hui, sans nous entrainer a dérailler de maniére
dramatique.

En fait, tout a commencé par le mode de pensée que nous désignons par
I’'expression “sagesse traditionnelle”. Ce mode de pensée possede tous les caractéres
du travail mental authentique; ce n’en est point du tout une forme infirme,
enfantine, méprisable. Dans ses traits les plus généraux, cette Tradition occupa toute
I’ére primitive de I'histoire de I'humanité.



La Sagesse Traditionnelle
L’Ere primitive

L’ere primitive couvre une immense période qui va de I'apparition de I’'homme
(disons le Pithécanthrope) jusqu’a la veille du “miracle grec” (disons Pythagore et
Bouddha). Ceci représente, ne I'oublions jamais, quelgue chose comme 99 % de
I’histoire de I’humanite.

Or, nos voyageurs, missionnaires et ethnologues, a qui I'expansion colonialiste a
fourni des sujets de théses, ne nous donnent, presque exclusivement, que des
monographies concernant des tribus patriarcales ; d’'ou la tendance a assimiler ces
derniéres aux primitifs en général. Dans ces conditions, il est pratiquement
impossible de parvenir a établir une quelconque filiation entre les “sauvages” et les
“civilises”.

e« Une premiére erreur est de nous laisser penser que les premiers hommes
ressemblaient aux Patriarches de la Bible ; alors que ceux-ci étaient déja le produit
d’'une longue évolution. Avant cela existaient des communautés liées par le sang,
ignorant encore le patriarcat. Ce dernier avait été précédé par I'organisation gentilice
matriarcale, elle-méme précédée par des communautés non différenciées
(“promiscuité primitive”).

» Une seconde erreur est qu’on ne semble pas soupconner que les empires asiates,
qui ont succédé aux tribus patriarcales, font partie intégrante de la méme ére
primitive. Ainsi en va-t-il de 'Egypte, la Chaldée, I'Inde brahmanique, la vieille Chine
des empereurs légendaires, et I'Amérique “précolombienne” (Incas, Mayas,
Azteques). Depuis la crise de I'esprit moderne, on range ces empires dans I'“Orient
Ancien”, que lI'on taxe, de la maniére la plus ambigué, de “berceau de la civilisation”.
C’est ainsi que Sumer et d’autres “Mycéniens chalcolithiques” sont dissociés de I'ére
primitive a laquelle ils appartiennent, pour étre raccordés tant bien que mal a
I’Athenes de Socrate! La-dessus, les occultistes surviennent pour proclamer que
I’étape asiate, phase finale de I'ére primitive, est en réalité le point de départ absolu
de 'humanité, dont témoigne... le continent disparu des Atlantes !

En réalité, I'étape “asiate” de I'ere primitive porte la vieille communauté de sang a
son sommet, en lui donnant un caractere centralisé et universaliste. C'est la
signification méme de I'Empire, doté d’'un Code en “langue sacrée”, et dont tous les
éléments sont liés par le Feu Solaire ou “sang cosmique”. Le chef “saint”, “pur”, de
I'Empire, se présente comme “fils du Soleil”, et prétend au titre de “Roi des Rois”.
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1- Communautés de sang indifférenciées
(“promiscuité”) ;

Ere primitive 2- Organisation gentilice (tribale)
e matriarcat ;
e patriarcat.

3- Empire asiate, universaliste et centralisé.

On le voit, l'asiatisme apparait comme la “double négation” des deux étapes
précédentes: il est la “restauration” de la “promiscuité” initiale, fécondée par
I’'organisation tribale conservée. L’Empire n’est pas autre chose.

Si nous faisons l'effort d’embrasser I'ére primitive dans son ensemble, nous
relevons tout d’abord deux choses :

* Elle posséde une longue et riche histoire tourmentée, malgré la stabilité de ses
relations et “I'immobilisme” caractéristique de celles-ci, relativement a celles de I'ére
civilisée ultérieure. D’ou I'impression d’avoir affaire a des “peuples sans histoire” ;

e Le mode de pensée traditionnel se place sur le terrain du “préjugé” spontané.
L’homme, ici, fétichise simplement I'ceuvre de ses mains, ce que désigne le terme
d“idolatrie”. Plus précisément, la Sagesse traditionnelle se trouve constituée par
I'unité congénére d’'une Conception matérialiste et d’'une Méthode mystique.

Venons-en a I'examen de la structure du mode de pensée Traditionnel. Dans
I’'ordre, nous examinerons chacun des aspects des rapports de pensée (Conception et
Méthode), puis le fonctionnement social de ces rapports.
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Conception Materialiste

La Tradition est profondément matérialiste, bien que ce matérialisme soit trés
différent du matérialisme philosophique. C’est ce caractére méme qu’on évoque, sans
y prendre garde, en parlant de “fétichisme” au sens ordinaire.

Il y a donc un malentendu quand on taxe les primitifs d*animistes”. C’est
prétendre, d’'une part, gu’ils ne sont pas des Sujets comme nous et, d’autre part, qu’ils
admettent nos Objets, mais qu’ils affligeraient chacun, curieusement, d’'une petite
“ame”. C'est, évidemment, aborder la Sagesse traditionnelle avec les lunettes du
spiritualisme Philosophique. En fait, on se laisse aveugler par la “méthode” de la
Tradition en refoulant a l'arriére-plan sa “conception”. Les fameux “esprits” des
primitifs ne peuvent avoir de rapport — encore est-il purement formel — qu’avec les
notions qui avaient cours dans la chimie ou la biologie de la civilisation Rurale :
I"*esprit de vin” (alcool), I'“esprit de sel” (acide chlorhydrique), ou les “esprits
animaux ou vitaux” (liant les membres au cceur et au cerveau).

Le matérialisme de la Conception traditionnelle est mis en évidence par le
caractere a la fois Opératoire et Immanentiste de cette derniere.
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Caractére opératoire

« La conception traditionnelle est dominée par le sens pratique, celui de I'efficacité.
Elle implique, pour cela, la prétention ouverte a “contraindre” les “esprits”, c’est-a-
dire les “puissances” ou forces intelligibles qui rendent compte de la réalité sensible.
C’est ainsi que I'on peut surprendre des barbares a invectiver et méme “punir” leurs
idoles.

e Finalement, selon la Tradition, les “puissances” intelligibles, multiples et
entrecroisées, liées aux nuances des choses, sont tellement peu “surnaturelles”
gu’elles doivent pouvoir étre captées dans certaines conditions rituelles réglées.
C’est ainsi que le médecin-sorcier prétend parvenir a les extraire du corps des
malades, sous forme d’un caillou, un os, etc.

Evans-Pritchard dit des Anzandés : “On ne fait une magie que pour provoquer des
événements qui ont des chances de se produire”; “ll faut d’'abord s'assurer de
I'efficacité d'une magie avant de I'employer” ; “L’homme qui demande a la médecine
d'agir dans son intérét ne la supplie pas. Il lui dit ce qu'elle a a faire, du ton qu'il
prendrait en envoyant un gargon faire une course”.

Caractere immanentiste

La Tradition considére les “esprits” comme un réseau solidaire de vertus tout a fait
immanentes aux réalités différenciées et tangibles du monde. Ici, rien qui ressemble a
notre relation antagonique du Tout rationnel aux Parties empiriques.

e Ce qui tient lieu du Tout est envisagé sur le modéle de “I’Arbre du monde”, le
“Gogard” mazdéen ou “Grand Animal” cosmique. C'est I’'Organisme implicite en
lequel se résolvent toutes les choses explicites ; il en “participe” en méme temps
qu’elles en “émanent”. Le Tout est la perpétuelle régénérescence des Parties elles-
mémes, il est la “Non-mort” qu’elles démontrent (Kata-Upanishad).

e Les choses du monde, nos Parties, quant a elles, apparaissent comme les
“Nuances” explicites, multiples, formant le tissu du Tout. Ces nuances diverses du
monde se présentent comme absolument interdépendantes, vivant d’'une “parenté”
intime, faite de “vigueur” commune. Les “esprits” sont précisément cette parenté
déterminée des choses, les qualités propres des Nuances saisies comme telles, c’est-a-
dire comme “influentes”.



La Sagesse Traditionnelle

Matérialisme actif

A la différence du matérialisme philosophique qui est dogmatique, et mécaniste, le
matérialisme primitif naturel est actif.

Le totémisme tribal met la chose en évidence. Le clan est congu comme attaché a
la terre sacrée. En elle s’enracine I’Ancétre éponyme. La séve de I’Ancétre se répand
sous forme des “freres de sang” du clan ; ceux-ci assurent en retour la palingénésie de
I’espéce totémique. Le matérialisme traditionnel se fonde sur le fait que les primitifs
subordonnent spontanément le Travail humain a la Fécondité naturelle générale.
L’activité intelligente se donne a la pensée comme partie intégrante du mouvement
spontané aveugle, inhérent a l'univers. Les ancétres: “Ce sont ceux qui ont
commencé les choses” (Bantous), dans “le Temps-sans-Bornes” immobile
(Zoroastre).

“Quand on demande a un indigene quelle est sa “chair”, il donne le nom de son
totem matrilinéaire — Kangourou ou Emeu par exemple. Tous les membres du clan,
de ce fait, se considerent comme parents” (Elkin : Aborigénes australiens).

“Quand un individu nait, une individualité se reforme. L’héritage du prénom est
la regle. L'individu nait avec son nom, ses fonctions, son blason. Le nombre des
noms est limité dans le clan, et la vie de celui-ci n’est qu’'un ensemble de renaissances
d’'individus toujours identiques” (Lévy-Bruhl: Sociétés inférieures). “Chez les
Bantous, tout individu constitue un chainon rattaché a la lignée. Lorsque la mere
commence a sentir la vie en son sein, les noirs se demandent qui est cet homme a
naitre. Parfois un ancétre dispute a un aieul I'avantage de renaitre en I'enfant. Les
noirs disent a la parturiente : tu as enfanté notre grand-pere, notre tante, etc. Un
méme ancétre peut étre “revenu” en plusieurs membres vivants du clan, chacun
désigné (par exemple) Ngoi ou llunga. Les noirs, cependant, savent que la naissance
du petit ne met nullement fin a I'existence du défunt Ngoy, qui deviendra le “ngudi”
— protecteur — du nouveau-né qui est son homonyme (“majina”)” (Tempels:
Philosophie Bantoue).
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Méthode Mystique

La Méthode de la Tradition est profondément mystique, bien que cette mystique
soit trés différente de la mystique civilisée. C’est ce caractére que I'on évoque en
parlant de la mentalité “prélogique” (ou “magique”, “sauvage”, “archaique”).

Le mysticisme de la Méthode traditionnelle se vérifie par la prédominance des
catégories mentales liées de la Qualité et de la Relation.

La Qualité

La Qualité est la catégorie mentale maitresse qui gouverne ce qui tient lieu de
“science” chez les primitifs.

La “science” primitive consiste en Rites Routiniers, c’est-a-dire en “pratiques” ou
procédés éprouvés, vécus comme inébranlables et se passant de toute justification
“théorique”. Tempels, parlant des Bantous, dit : “Leurs ancétres ne devaient-ils pas
en savoir plus long qu'eux-mémes ? Cette sagesse ne laisse aucun probléme sans
réponse, elle offre un reméde a toute éventualité”. Lévy-Bruhl ajoute : “Les Indiens
de la Guyane anglaise montrent une adresse remarquable dans plusieurs des objets
qu'ils fabriquent. Mais ils ne les améliorent jamais délibérément. lls les font
exactement comme leurs peres ont fait avant eux. L'innovation la plus insignifiante
en apparence ouvre la porte a des dangers, peut déchainer des forces hostiles,
causer enfin la perte de son auteur et de ceux qui tiennent a lui”.

Du point de vue “logique”, il va s’agir d’explorer et maitriser I'interdépendance
qualitative des faits de tous ordres, naturels ou sociaux, directement, en la prenant
“sur le fait”. Ceci se réalise en faisant jouer les deux lois des Correspondances et du
Symbolisme.
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a) Les correspondances

Les Correspondances sont la mise en évidence de I’Analogie des “nuances” dont est
fait I'organisme du monde, c’est-a-dire leurs ressemblances et différences liées.

La Magie des sorciers et guérisseurs exploite la “sympathie” et les “affinités”
sensibles que manifestent les choses. Exemple : les Mayas découvrent une solidarité
fonciere entre : le soleil, le mais et le chiffre Cing. Exemple : I'acupuncture chinoise
établit que midi est I'heure du cceur, 14 h celle de I'intestin gréle, etc.

Voila sous quelle forme parait, dans la Tradition, ce qui est notre “Expérience”
scientifique.

b) Symbolisme

Le Symbolisme est la mise en ceuvre du Témoignage, c’est-a-dire de la valeur de
Signes qu’ont les phénomenes. La Divination des voyants et astrologues se consacre
a dévoiler ce que les phénomenes ont de plus spécifiqguement intelligible, par les
présages et prémonitions. Exemples : tel bruit dans la montagne, le chant du hibou,
un lapin entrant dans une maison, un loup traversant un chemin, sont autant
d’avertissements particuliers significatifs chez les Aztéques.

Le Symbolisme se perpétuera au travers de la mystique civilisée. Ainsi Apollonius
de Tyane parle-t-il des “signes puissants et grandioses” qu’il importe de déceler.

La voie du symbolisme traditionnel devient, avec le temps, une spécialité liée a des
“états spéciaux” : réve, transe, que favorisent des techniques appropriées : danses
sacreées, drogues, etc. Mais la Tradition ne laisse jamais la spécialisation — qu’elle soit
magique ou divinatoire — s’émanciper des bornes “biologiques”, héréditaires et
corporatives, pour devenir une affaire d™“intellectuels” a notre maniere. La
spécialisation s’arréte a des formes telles que les Confréries tribales ou Colléges de
prétres asiates.

Voila sous quelle forme parait, dans la Tradition, ce qui est I"*Hypothése” au sens
scientifique.

Correspondances et Symbolisme se combinent dans la mentalité primitive en
prenant pour base les premiéres, pour former I’ensemble cohérent de la routine active
des primitifs. Cette démarche est d’'une solidité surprenante ; d’ou la “superbe” tenace
des Livres Hermétiques : “Les Grecs, 6 Roi (Ammon), n'ont que des discours vides et
bons & produire des démonstrations. Quant a nous (Egyptiens), nous n'usons pas de
simples mots, mais de sons tous remplis d'efficace” (1V — Définit. d’Asclépios).
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La “science” primitive accumula dailleurs un immense savoir. Ainsi I'on
dénombrait, chez les “naturels” du Mexique au 16éme siécle, 1200 plantes utilisées
dans la thérapeutique (J. Soustelle).

La Relation

La Relation est le “premier principe” de la sagesse traditionnelle, c’est-a-dire ce qui
commande les catégories proprement dites de cette “logique prélogique”, ou ce qui
tient lieu de “métaphysique” chez les primitifs.

La mentalité primitive fonctionne selon le “préjugé pur”. Elle est donc exempte de
tout dogme “métaphysique” explicite, qui serait en opposition diamétrale avec la
“science” primitive. C’est pourquoi le “premier principe” de la Relation embraie sans
heurt sur la “catégorie” maitresse de la Qualité.

De méme, en ce qui concerne la Relation prise a part, elle est I'expression méme de
la notion d’'union congénére. Les Mythes des premiers Philosophes de I’Antiquité,
relatifs a I’Androgyne, et & son complément les Jumeaux, en sont l'illustration la plus
brillante.

C’est ainsi que la Relation est a la fois Contrariété et Communion.

a) Contrariété

La Contrariété est a I'opposé de notre notion d’Antagonisme, et en est I'embryon
tout a la fois. On ne peut mieux analyser cet aspect de la Relation qu’en examinant la
notion tribale de “Tabou”.

Le Tabou recouvre les notions de “saint”, “licite” et “prohibé”. Il manifeste que le
mode de pensée traditionnel ne congoit que des contraires relatifs, qui se recueillent
finalement dans la Communion de I'Un ultime. Selon le Tabou, les contraires sont du
type bénéfiqgue/maléfique. La sagesse traditionnelle portera ce couple a sa plus haute
expression sous la forme pur/impur. Précisons la nature de ce couple supréme de la
“logique” primitive :

« Primo, il s’agit ici d’'une polarité effective, tout a fait différente de I'antagonisme
philosophique que nous connaissons. Notre opposition de type Oui/Non est non
seulement un rapport de pure exclusion, mais en outre cette exclusion se doit d’étre
unilatérale : le “non” ne peut avoir que la réalité d’'une “privation d’étre”, de “néant”.
Dans la méthode traditionnelle, il en va autrement. Les “ténebres” opposées a la
“lumiére”, ou la “femelle” opposée au “male” ne permettent pas d’absolutiser le péle
négatif ; ils conservent a ce dernier tout autant de réalité qu’au péle positif.
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» Secundo, il est admis qu’il est tout autant possible de “neutraliser” le “néfaste”
qgue de s’annexer le “faste”, étant donné, précisément, que les deux pbles n’ont
d’existence que par la tension gu’ils entretiennent. Entre les pdles du “saint” et du
“souillé”, par exemple, il y a toujours un “milieu” d’'Indifférence que les rites
coutumiers (intangibles) peuvent ménager. Ceci peut s’obtenir par le jelne, des
purifications, ou toute autre cérémonie adéquate. Exemple asiate : “Si un enfant
naissait sous un signe néfaste, on attendait quelques jours avant de lui imposer un
nom, jusqu’a un signe favorable”.

e Tertio, la polarité de type bénéfique/maléfigue embrasse tout a la fois les
relations naturelles et humaines, le monde “physique” et le monde “moral”. Ceci crée
un abime avec nos distinctions antagoniques absolument différenciées comprenant,
d’une part le Vrai/Faux et d’autre part le Bien/Mal.

b) Communion

La Communion est a I'opposé de notre notion d’ldentité et en est I'embryon tout a
la fois.

La Communion s'applique a I'Un implicite, dernier/premier, sur lequel repose
toute la Sagesse traditionnelle. C’est cet Un, ou Tohu-Bohu fondamental, que les
Anciens désignerent péjorativement sous le nom de Chaos, contraints qu’ils étaient
de lui substituer Dieu, c’est-a-dire I’Antagonisme Individualisé, “purement” spirituel
et transcendant.

Bien apres la ruine du monde primitif, dans un contexte tout différent, c’est la
Communion traditionnelle que la Kabbale désignera encore sous le nom de I'En-
Sof.

L’En-Sof est donné comme “I’Ancien des anciens”, ou “Ancien des temps”, ou la
“Grande figure” (R. Siméon). C’est “Ascher Ehych”, “la mére qui porte en son sein
tous les étres”.

Etant lui-méme “ni corps, ni membres”, c'est cependant de I'En-Sof que
s™épanche” (Maimonide) immuablement [I'édifice splendide du monde que
représente I'“Arbre” des Sephiroths. Ainsi, le monde qui comprend toutes les échelles
des Nuances synthétisées est-il la “Parure du Roi”. Le monde est comme les “écorces”
de I'En-Sof, ou les “pelures” de I'oignon, ou encore “épiderme, muscle, os et moelle”
d’'un méme corps.

Pour parler de I'En-Sof, il faut se contenter de I'interrogatif : Qui (Mi), étant lui-
méme I'ensemble sans-nom de tous les Noms, le secret de tous les secrets. C'est
seulement a propos des Nuances séphirothiques ramifiées, “vétements” de I'En-Sof,
gu’il importe de dire : Quoi (Ma).

13
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C’est non pas dans les “esprits” des primitifs qu’il faudrait, a la rigueur, leur
rechercher quelque chose qui ait I'air d’'un “dieu”, mais bien dans cette Communion
gue I'ensemble de leur mode de pensée présuppose. Ceci aurait d’ailleurs I'avantage
de découvrir la, la preuve de l'instinct irrépressible de I'humanité pour le
“monothéisme”. Malheureusement, nos spiritualistes impénitents doivent déchanter.
Si la Communion est le principe supréme qui gouverne la sagesse traditionnelle,
celle-ci ne 'admet qu’au titre d’'un anti-principe, comme présupposé implicite. Son
caractere “incolore” est une raison suffisante pour que la réflexion des primitifs s’en
désintéresse. Ceci explique pourquoi, quand nos explorateurs réussissaient a
extorguer des indigenes la croyance a un “grand-esprit”, ils devaient aussitét signaler,
a leur grande surprise, que lesdits “naturels” ne lui rendaient aucun cérémonial.

Mystique exotérique

En conclusion, s’il nous faut bien caractériser la Méthode mentale inhérente a la
Sagesse traditionnelle, comme une méthode “mystique”, il faut s’empresser
d’ajouter : a condition que nous fassions I'effort de concevoir une mystique...
exotérique. En effet, I'esprit philosophique donne un sens tres précis au Mystére :
c’est I'objet de la Foi, nécessairement “impénétrable aux sens et a la raison” (Pascal).
Une telle notion du sur-logique est compléetement hors de propos au sein de la
Tradition.

Cest la méthode mystique traditionnelle qu’Héraclite I'Obscur persistait a
glorifier en disant : “Tout arrive a I'existence par la discorde et la nécessité”. Trop
tard! déja Parménide paraissait, scellant le régne nouveau de la pensée
philosophique en déclarant : “L’Etre est, le Néant n’est pas”...

Résumons la question de la Méthode mentale traditionnelle par un tableau
comparatif :

Catégories mentales Philosophie Tradition
Premier Principe Substance Relation
 “métaphysique” e Identité e Contrariété
* “mystique” e Dieu e« Communion

Catégories “logiques”
proprement dites

Quantité/Qualité
antagonique. Etc.

Qualité/Quantité
congénere. Etc.
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Le “Calcul” Traditionnel

Pour bien mettre les choses au point, a propos de la Méthode mentale
traditionnelle, il n'y a pas mieux que de traiter de la relation de la quantité a la
qualité, soit de la “numération” des primitifs.

Lévy-Bruhl observe : “On admet en général sans examen et comme une chose
naturelle que la numération part de l'unité”. Or, c’est une erreur d'imaginer que
“I'esprit humain se construit les nombres pour compter ; au contraire, les hommes
comptent d’abord, péniblement et & grands frais, avant de concevoir les nombres
comme tels”.

Plus précisément, disons que le “calcul” traditionnel se déploie dans les limites —
surprenantes pour nous — ou la quantité reste rigoureusement subordonnée a la
qualité, dans une relation congénere. Techniquement, les choses se présentent
initialement, a la base, de la maniere suivante :

e Avant tout, il faut s’appuyer sur un “ensemble” de référence concret, en méme
temps qu’indifférencié. Cet ensemble naturel sera la main. Cet ensemble est
qualitatif/quantitatif, fini/infini. C’'est a un ensemble de ce type qu’'lbn Ezra fait
allusion en disant : Le Un est principe de tous les nombres, mais n’est pas un nombre
lui-méme ; c’est deux qui est véritablement le premier nombre.

« Ensuite, il s'agit de parcourir cet ensemble, dans un ordre donné qui va étre
déterminant. La numération concréte va s’attacher aux mouvements faits par la main
gauche sur les doigts de l'autre main. Les “nombres” qualifiés, issus de I'Un, vont
naitre de I'exploration par le geste, d’'une main sur l'autre, de maniere réglée. Le but,
qui n’est pas perdu de vue, est de fixer le “terme” du parcours, afin de mémoriser une
collection ou un processus concret extérieur chaque fois distinct.

Le sauvage qui fait des “encoches”, ou fabrique une “corde a nceuds” se ménage un
pense-béte, fixe les “stations” d’'un “trajet” précis et circonscrit. Il ne “compte” pas.
C’est le systéeme des “chapelets” et du “rosaire”. Il en va de méme des vieux “bouliers”
ou “abaques” : ils servent a cerner, délimiter un ensemble donné.

e Enfin, pour procéder a I'exploration itinérante de I'Un, on va essentiellement
utiliser la technique du “démembrement” diversifié de celui-ci, a partir de I'idée de
couples-moitiés. C'est ceci qui explique pourquoi le sanscrit et le grec possedent,
outre le singulier et le pluriel, le “duel” désignant les choses qui vont par paires.

L’enquéte révele qu'un grand nombre de sociétés inférieures (Australie, Amérique
du Nord, etc.) n’'ont de noms que pour nos “1”, “2” et souvent “3”. D’autres ont “5”,
gui se dit “finit une main”, ou encore I'ensemble pieds-mains (notre 20). Dans tous
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les cas, au-dela de I'ensemble retenu, on dit : “nombreux, beaucoup” et, s’il s’agit d’un

RN 11

nombre trés élevé, on dit : “une foule, une multitude”, “cheveux de la téte”.

L’ensemble primitif tribal caractéristique est “Trois” ; ce n’est pas un “nombre”
comme les n6tres, non plus que les éléments qui permettent de le constituer :

— notre 1 signifie a la fois : Ensemble indifférencié, et Bout/Départ ;

— notre 2 signifie a la fois : Paire et Demi ;

— notre 3 signifie a la fois : Milieu d’ensemble et Halte entre deux moitiés.

Aristote aura encore cela en mémoire d’'une certaine maniére, puisqu’il écrit :
“Comme disent les Pythagoriciens, le monde et tout ce qu’il contient, est déterminé
par le nombre Trois. En effet, la fin, le milieu et le commencement forment le nombre
de ce qui est un Tout ; et le nombre correspondant est la Triade. En présence de deux
choses, nous ne disons pas “tous” ; nous commencons, en revanche, a adopter cette
dénomination s’il s’agit d’au moins trois choses” (Du Ciel — 1/1).

Plus tard la Kabbale illustre encore cela, par la mystique des lettres, s’exprimant
dans la théorie des “Trois Lumieres” :

» L’Aleph est le signe de I'En-Sof sans-nom, revers du monde manifeste, “Racine
des racines”. Il est lui-méme racine primordiale, “un roi caché et retiré”,
commencement et fin, “Un sans second”. Point d’indifférence, semblable a “la
languette compensatrice de la balance”, il est splendeur de lumiere qui répond a celle
du soleil, a la fois aveuglante, transparente et incolore.

* Mais I'En-Sof ne vaut qu’en tant qu’il parait effectivement. Et il parait par sa
propre “contradiction” (Zimzum) de I'Aleph, dont est fait le contraste explicite
lumiére/ombre. C’est ainsi que de la “source bouillonnante” de I'Aleph jaillit un
“double Yod”. L’'Un exprimé est “syzygie”, dualité de I'union sexuelle, male/femelle et,
par suite, droite/gauche, saint/impur, etc.

« Le premier Yod est de lumiere blanche, qui vole comme les étincelles de la forge,
torrent d’Etoiles.

 Le second Yod est d’écume rouge ténébreuse, flot Lunaire.

« En méme temps que parait le couple contrasté, se manifeste le trait d’'union entre
les deux péles. Ceci a deux conséquences : d’'abord, par ce “milieu”, les Opposés
deviennent simples Extrémes équivalents ; ensuite, le milieu se pose comme un
nouvel Un, confronté a I’Aleph initial, et dont il révéle du méme coup la plénitude
comme Trolis.

16



La Sagesse Traditionnelle

C’est pourquoi I'on dit que I’Aleph parait sous “la forme de deux Yod séparés par
un Vav” (Traité de 'Emanation, etc.), le Vav étant identifié a la “colonne du monde”,
ou bien ce qui sépare et unit les eaux supérieures et inférieures.

A I'origine de la Kabbale, les Séphiroths, c’est-a-dire “I’Aspect” du monde (sa face
exprimée), n'étaient qu’au nombre de trois. Ces “Trois Lumiéres” sont le départ de
toutes les couleurs et donnent les “directions du monde”. Elles ne cessent pourtant
d’étre renfermées dans la “Racine des racines”, ou elles “se trouvent sans séparation
et sans liaison”, comme “le cceur, la poitrine et la rate”. (H. Sérouya).

Notre analyse éclaire les efforts que doivent s'imposer nos “maitres d’école” pour
enseigner le “calcul élémentaire” aux bambins. “L’Actualité Pédagogique” de 1955
dit :

“11 est vain de vouloir faire assimiler a un enfant de cing ans des notions
abstraites dont I'enfant de sept ans est seul capable.

e Parler a un enfant de “un” tout seul, en énumérant un crayon, une
toupie, etc., c’est le déconcerter. Il convient au contraire de poser en les
opposant les deux notions corrélatives d’unité et de multiplicité.

» Deux, c’est la paire, notion de grande importance théorique, qui n’offre
aucune difficulté appréciable.

e Le nombre Trois exprime une collection, méme lorsqu’elle est figurée
par des objets alignés.

A partir de Quatre, il est difficile & un enfant de saisir une collection
d’objets alignés”.

Le systeme de “numération” traditionnel parvint a des résultats surprenants a
I’étape asiate, ou I'on en tira tout le parti possible. Les exemples en sont connus :
tablette babylonienne du Musée de Berlin, Papyrus de Moscou, Rhind Egyptien, avec
tous leurs “problemes” solutionnés.

Il n'est pas question de réduire ces exposés a des “recettes empiriques issues de
gauches tatonnements” (P. Rousseau). Mais il est plus inconvenant encore de parler
de “pensée scientifique présente dans les mathématiques égyptiennes... dont les
théories étaient vraisemblablement (!) exposées oralement” (T. Obenga).

D’abord, les mesures qualitatives des Asiates ne touchaient guere plus loin que
I’entourage immédiat du roi-prétre. Mais surtout, seule la forme déroutante du
systeme utilisé nous illusionne sur sa portée et nous en masque les limites.
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Il est vrai que les résultats acquis par le “calcul” traditionnel ne pouvaient se
perdre. C'est en ce sens qu’Aristote est dans le vrai en déclarant : “I'Egypte fut le
berceau des mathématiques” (Met. A-1). Mais c’est la pression méme de ces résultats
qui fit “sauter” la méthode qui les rendait possibles. Il fallait, de toute nécessité, que
cette méthode soit détruite totalement pour que naisse la Géométrie des Anciens,
maniere Euclide, ou la Quantité s’émancipe de la Qualité, en renouant avec celle-ci un
rapport antagonique. La vieille méthode, évaporée “définitivement”, devint de plus en
plus incompréhensible pour I'esprit philosophique nouveau. Au point qu’elle laisse
aujourd’hui les chercheurs “positifs” pantois et que les numérologues occultistes se
permettent de leur tenir la dragée haute.

Nos “savants” se retransmettent inlassablement les exemples que nous avons
donnés du “calcul” primitif, sans jamais rien y comprendre. lls restent toujours
agaceés par ces “indigénes” qui semblent commencer “la série des nombres entiers” et
s'arréter brutalement, comme épuisés, devant le premier ensemble venu : 3, 5, 20,
peu importe lequel. Et puis, ils courent vite, sans nous prévenir, s’extasier devant la
prétendue “algébre” sumérienne !

Pour nous, “compter” est indispensable. Et cela consiste a “faire jouer l'unité”
arithmétique ; celle-ci nous semble aller de soi. Bref, on commence par “un”, et on
ajoute autant d’“uns” qu’il nous faut. Les primitifs sont tout a fait étrangers a I'idée de
I'unité “en soi”, abstraite, standard, fongible, anonyme, qui suppose que les choses a
dénombrer soient devenues, de leur coté, des Objets, c’est-a-dire de simples faits-
porte-quantité, “accidentellement” divers.

En définitive, on ne peut mieux dire que ceci : les primitifs savent compter jusqu’a
Un. Les “mesures” qu’ils obtiennent sont en quelque sorte le fruit d’'une combinaison
de “divisions” et de “soustractions”. Les “divisions” sont du type 1/2 (moitié
d’ensemble), les “soustractions” sont du type IV (“main”, dont il “manque” 1). On
peut aussi caractériser le “calcul” primitif en disant que I'“arithmétique” y est
subordonnée a la “géomeétrie”. Ou bien encore: les “nombres” primitifs étant
essentiellement “fractionnaires” au sens large du terme, le “continu” y enveloppe le
“discret” et I'aspect “ordinal” I'emporte sur I'aspect “cardinal”.

Voila pourguoi, chez les primitifs, les nombres “sont de vrais verbes”, au lieu d’étre
des adjectifs ou des noms; et pourquoi ils se conjuguent, avec, méme, une
conjugaison positive et négative. Exemple : ils sont “deux”, ils ne seront “pas” deux...

18



La Sagesse Traditionnelle

Unanimité Tolérante

Socialement, comment s’exerce le mode de pensée traditionnel ? C’est le dernier
point & examiner. A ce propos, I’on observe une unanimité tolérante.

Unanimité

L’'unanimité sociale a I'égard de la tradition est le c6té “totalitaire” de celle-ci. Mais
cela se limite au fait que le mode de pensée traditionnel présuppose I'absence de
pensée “réflexive” au niveau des individus. Chacun se contente de penser tout court,
sans aucunement songer a “penser sur la pensée”. Autrement dit, il n’est encore
aucunement question de pensée “abstraite”, a quelque titre que ce soit. Cependant, la
pensée réflexive n’est pas pour cela absente ; elle s’exerce seulement au travers du
cerveau collectif de la communauté, et prend la forme des Mythes communs,
préalable indiscuté de la pensée de chacun.

Ainsi donc, point de chefs d’Ecole, de Systémes rivaux ni, par suite, d"“hérésies”
possibles. Il est normal que le “Livre des morts Egyptiens” n'ait pas d’auteur désigné.
Si, a la fin, a tel Code ou Loi est attaché un nom — Moise ou Hammourabi —, ces
derniers ne figurent en fait que comme les oracles, au nom de la communauté, de la
“puissance” raciale ou cosmique.

De toute fagon, la vie spirituelle se renferme dans la relation des “sages” aux
“initiés” formant une méme “société secrete” solidaire, qui double la société
exotérique. Les Sages ne sont jamais que le corps des sacrificateurs, prédestinés par
I’age, le sexe ou le sang. Ce sont les Anciens, la “race” sainte des Leévites, ou la
corporation sacerdotale ayant a sa téte le Roi-prétre. lls sont les interprétes forcés des
“grands secrets” et subissent la “servitude du rituel”. Il est hors de question de
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trouver alors des relations civilisées de Maitre a Disciple, n’en déplaise aux “Adeptes”
de I'occultisme actuel. Exemples :

En Mésopotamie, le “roi”, obligé d’interpréter les “signes” des astres, ses maitres,
est soumis a des observances rigoureuses et les risques qu’il court sont immenses.
Face a tel ou tel phénomene, il peut lui étre imposé : un jeGne d’un mois, si la lune est
masquée et empéche de proclamer le nouveau mois; en d'autres occasions,
I'obligation de se faire raser tout le corps, de s’isoler sept jours dans une hutte de
roseaux, de se soumettre a des purifications constantes, de subir des interdits
alimentaires complexes et rigoureux, de ne pas mettre de vétements propres pour un
temps, de ne pas monter sur son char ni de parler en souverain, d’agir en “mendiant”,
etc.

Le “roi” égyptien, désigné par les oracles depuis sa naissance, se trouve de méme
prisonnier de sa fonction “théocratique”.

Toutes ces contraintes découlent de ce que “la royauté descendit du Ciel”
(Mésopotamie).

Tolérance

La tolérance est le coté “démocratique” de la Tradition.

Si la sagesse, par sa nature méme, comporte un caractere “secret”, inversement, la
foule des choses que chacun doit connaitre, suivant son age et sa position, est
transmise a chacun, en temps voulu, par I'initiation qui lui est due. Ainsi, chacun
maitrise identiquement, “comme les peres de ses péres”, toutes prescriptions et
transgressions nécessaires.
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L’Enigme de la Tradition

Jamais comme aujourd’hui la pensée humaine ne s’est trouvée portée a s’intéresser
a la Sagesse traditionnelle. Mais jamais comme aujourd’hui non plus, la Tradition
n'est apparue autant comme une Enigme pour le mode de pensée philosophique.
C’est que la crise aigué de la pensée actuelle fait ressortir violemment I'incapacité ou
la Philosophie se trouve a se comprendre elle-méme et la souffrance qu’elle en
ressent.

Aveuglement philosophique

Toute “réflexive” qu’elle soit, et méme a ses moments de gloire et d’audace, la
Philosophie a toujours abordé la Tradition comme un mystére plus insondable que
celui de la Trinite.

Jamais on n’est allé plus loin que le rapport unilatéral d’exclusion séparant “Grecs
et Barbares”. Cet aveuglement des “civilisés” relativement aux “primitifs” prit deux

formes opposées, dont chacune prédomine a chaque extrémité de [I'histoire
philosophique.

A)

Au début, on considére les primitifs, ces “peuples sans histoire”, comme privés tout
simplement de pensée. Ce sont des demi-brutes qui divaguent, des bétes parlantes
affolées par les forces déchainées de la nature. Dans cette optique, Socrate ne peut
avoir d’autres ancétres que divins, et c’est pourquoi on le crédite davoir fait
“descendre la philosophie du ciel sur la terre”.
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B)

A Tlautre extrémité de Ihistoire philosophique, ol nous nous trouvons, I'on
proclame que les primitifs détenaient la “véritable” sagesse, la Gnose “perdue” de
guelconques “Atlantes”. Alors, nous dit-on, nous vivions “encore” dans le “Temps du
Réve” a la maniére des aborigénes australiens, cest-a-dire dans [I'Eternité
intensément présente. Dans cette optique, évidemment, Socrate, avec sa “conception
intellectuelle contre-nature” (Rosenberg), n’apparait comme rien moins que
I'incarnation de I'Adversaire; la Chute originelle en vient a coincider avec
I’'avéenement méme de I'esprit Philosophique.

Entre ces deux extrémes, la pensée philosophique s’arrange comme elle peut avec
la Tradition :

« Soit on la présente comme “pensée sauvage” (Levy-Strauss), présentée alors
comme l'alternative naturelle Iégitime a la pensée “logique” ;

« Soit on nous la donne comme une “étape” de I’évolution biologique (Letourneau),
un anneau entre la “pensée” des protistes ou des abeilles et la “nétre”, sommet de
cette évolution.

D’une certaine maniere, le point de vue Critique accorde toutes ces versions
incompatibles entre elles. En effet, le mode de pensée critique admet tout a la fois
I'opposition et l'identité des deux modes de pensée antérieurs, la Tradition et la
Philosophie. Ainsi :

e C'est effectivement, comme le veulent les Scientistes, sur les ruines de la
Tradition que la Philosophie s’est édifiée ;

» Mais ce sont les décombres mémes de I'ancien édifice qui fournirent tous les
matériaux nécessaires au nouveau, comme I'affirment les Occultistes.

Scientistes et Occultistes renvoyés dos a dos, la Tradition et la Philosophie
apparaissent simplement pour ce qu’elles sont : deux modalités inverses successives
d’'une méme tournure d’esprit qui reste “aliénée”. Ensemble elles caractérisent une
seule et méme mentalité que I'on est en droit de qualifier de “préhistorique”.

Selon l'approche Critique, les modes de pensée se révelent, non pas comme
enfantés par la Nature, ni Immuablement, ni Evolutivement. lls sont auto-créés par
I'activité humaine, au sein de la nature, elle-méme “vivante”. Bref, les modes de
pensée, enfin envisagés comme proprement humains, se laissent saisir dans leur
caractere essentiellement historique et transitoire.
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La Tradition irrépressible

Le mode de pensée primitif ne nous semble si étrange que parce que notre propre
mentalité nous interdit d’en observer intelligemment les manifestations qui ne
cessent de nous environner. Ceci démontre pourtant le coté indestructible de la
Tradition, méme si nous n’en possédons que des formes folkloriques, embryonnaires,
étiolées, déeformées ou métamorphosées.

A)

Il y a d’abord la grande référence que nous fournissent, ensemble, les vestiges
subsistants de communautés primitives, et le comportement individuel irrépressible
de nos enfants en bas age.

* Nous avons vu ce qu’il en est de la pensée des primitifs.

* Le comportement des enfants est lui aussi riche d’enseignements. Il suffit de
penser au mal de chien que les parents et I'école se donnent pour “civiliser” les
enfants, les rendre “raisonnables” !

L’éducation civilisée était nommée par les Anciens “Pédagogie” : paidagein,
pousser I'enfant. Dans toute son histoire, il n’est question que d’'imposer aux enfants
d’étre “attentifs” et “appliqués”, de les forcer a “se tenir tranquilles”, de leur inculquer
la “discipline”. Tout cela converge vers I'acquisition d’une attitude “respectueuse”, du
“sens moral”, des notions “du tien et du mien”. Comme il nous faut “dresser”,
“réprimander”, “corriger” et “punir” le primitif rebelle qui sommeille dans le
marmot ! (cf. H. 1. Marrou : Education dans I'’Antiquité).

C’est peut-étre I'occasion, pour nos “pédagogues” (1) de méditer les observations de
Malinowski : “Aux Tles Trobriand, les enfants jouissent d'une liberté et d'une
indépendance remarquables. lls se liberent tres tot de la tutelle des parents qui,
d’ailleurs, ne revét jamais un caractere contraignant (...). J'étais souvent l'invité
d’'indigénes et n'ai jamais assisté a un incident familial tel qu'une dispute entre
parents et enfants (...). Jamais des parents trobriandais n’intimaient d'ordres a
leurs enfants en escomptant leur obéissance naturelle (...). A propos de certaines
inconduites manifestes d’enfants, j'ai a plusieurs reprises exprimé lI'avis qu’en cas de
récidive, il serait préférable de frapper I'enfant ou de lui imposer froidement
guelque autre punition ; cette suggestion que mes amis jugeaient anti-naturelle et
immorale était rejetée avec une certaine animosité” (Sex in Savage Society - 1929).
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B)

Nous avons aussi des domaines entiers de la pensée civilisée, dont la “logique”
rend difficillement compte, et qui s’éclairent en relation avec la Sagesse
traditionnelle : tels sont, d’'une part la Mystique, d’autre part la démarche Artistique.

* Nous avons déja un apercu de la Mystique en ayant rencontré la Kabbale. La
mentalité “logique” étant essentiellement “analytique”, tout ce qui reléve de
“I'intuition” se développe en antagonisme avec cette logique.

 La démarche Artistique est un écho évident de la Sagesse traditionnelle, en tant
gu’elle fait appel a une intelligence toute “imaginative”, “charnelle”. 1l en va de méme
pour tout ce qui se rapporte au levier de nos “émotions” de tous ordres. La mentalité
“logique” étant essentiellement “quantitative”, tout ce qui reléve de la “qualité” se
développe a part par cette voie.

C)

Nous avons enfin quantité de nos comportements d'adulte, de détails, qui
prennent tout leur sens en relation avec la vieille Sagesse. Ce sont aussi bien des
comportements “ordinaires” inapercus, que des “désordres” mentaux.

Exemples de comportements “ordinaires” : Pour indiquer le chemin a quelqu’un,
on se surprend a pivoter sur soi-méme, afin d’orienter son Corps dans I'espace
évoqué ; puis on ne sait déméler les orientations de cet espace qu’en se livrant a une
série de Gestes. De méme, c'est par un mouvement tout “instinctif” que je me
souviens qu’une réflexion d’un auteur se trouve indubitablement “en bas d’'une page
au début du livre”.

Enfin s’ouvre a nous le vaste domaine de la psychiatrie. Que sont nombre de
“maladies mentales”, autres que des désordres de I'imaginaire, en conflit avec la
pensée “conceptuelle” civilisée ?
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Le Stalinisme

Un cas particulier de Il'aveuglement philosophique, a I'égard de I’humanité
primitive et de son mode de pensée, nous est donné par la perspective Stalinienne.

A)

L’aveuglement stalinien se révéle dans le “Manuel d’Economie Politique” de 1954,
quand il s’agit précisément de formuler la “Loi économique fondamentale du
régime de la communauté primitive”. La définition retenue est la suivante: Elle
“consiste a assurer aux hommes les moyens d’existence nécessaires a l'aide
d’instruments de production primitifs, sur la base de la propriété communautaire des
moyens de production, par le travail collectif et par la répartition égalitaire des
produits”.

Ceci veut dire que tous les traits “communistes” des primitifs (propriété
communautaire, travail collectif, répartition égalitaire) viennent de ce qu’ils en sont
encore réduits a des instruments rudimentaires, de ce qu’ils sont démunis, réduits au
baton a fouir au lieu de disposer déja de machines a vapeur. Les primitifs ne sont que
des civilisés avant la lettre, dont tous les traits communistes n‘auront qu'a se
dissoudre progressivement, a mesure que la pauvreté fera place a la richesse.

Or, les choses se présentent de maniere toute différente! Tout “pauvres” qu'ils
sont, les primitifs ne donnent pas le spectacle de miséreux, pitoyables, quasi-
clochards, comme des “civilisés” veulent les voir. Seul leur contact avec les civilisés
les a trop souvent amenés a cet état! Et puis, surtout, ce point de vue efface
compléetement la véritable rupture qualitative qui s'interpose entre I'ere primitive et
I’ére civilisée, la seconde n’étant que la “négation” de la premiere.

Que veut dire “propriété communautaire des moyens de production”, quand le
moyen de production fondamental n’est pas un produit proprement dit, mais le sol, la
nature extérieure ; et quand il n’y a pas de propriété “communautaire” garantie par
un Etat, antagonique avec une propriété privée qui s’est emparée de la société Civile ?
Pourguoi omettre que la principale force productive des primitifs n’est pas ce “moyen
de production” qu’'est la terre, mais la force de travail elle-méme, sous forme de la
communauté unie par les liens du sang? Pourquoi parler des seuls moyens
d’existence “nécessaires”, quand le sauvage qui se fait tatouer, se colle un masque sur

by

la face, ou se plante des plumes sur la téte, montre qu’il a déja son “luxe” a lui ?
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C’est donc Engels qui est dans le vrai, en disant : “Deux faits naturels dominent
I’histoire primitive : I'organisation du peuple sur la base des liens de parenté, et la
propriété commune du sol”.

B)

Le Manuel d’Economie Politique en arrive & aborder le mode de pensée
traditionnel lui-méme. Il le fait de la maniére la plus confuse et éclectique ; obsédé
par lI'idée de savoir si les primitifs ont une religion ou n’en ont pas: le schéma
présenté est le suivant :

« A lorigine, les primitifs étaient des hommes, mais qui oubliaient encore de
penser (1), n'étant pas “entierement détachés de la nature environnante” et, par suite,
n’ayant encore “aucune notion cohérente” de quoi que ce soit ;

« Plus tard, les primitifs acquirent des “représentations limitées”, dont on ignore le
contenu, mais dont on nous assure qu’elles étaient athées ;

« Sans crier gare, les primitifs se mettent ensuite a en avoir assez d’étre “incapables
de comprendre et d’expliquer” les choses, et ils “imaginent” un monde “surnaturel”,
le n6tre se voyant “peuplé d’esprits”. Cette “religion primitive” est-elle “animisme”,
“culte des ancétres” ? On ne sait !

* La propriété privée s'insinue chez les Asiates, lesquels perfectionnent le monde
surnaturel en “hiérarchisant” les esprits. A Babylone, donc, la “religion primitive” se
transforme tout a fait en bondieuserie civilisée, faite de “notions centrées” sur
I'inégalité des fortunes, ceci afin que “les chefs de famille riches” puissent “précher la
résignation” aux esclaves.

Quoi de plus vulgaire que cette présentation de la Sagesse traditionnelle et de son
développement ? Les primitifs sont avant tout des abrutis ; la religion ne s’explique
que par I'ignorance et un délire de I'imaginaire ; les “esprits” des primitifs sont de
petites “ames” surnaturelles ; la société asiate repose déja sur la propriété privée et
I’esclavage, etc.... Fort heureusement, avec le temps et grace a la Science, on en est
enfin arrivé, progressivement, a la Libre-Pensée, délivrée de toute superstition... sauf
celle du Progrés !
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Le Judaisme

Ce qu’on appelle la Bible hébraique réunit des Ecritures sacrées canonisées trés
tardivement, puisque c’est I'ceuvre des Pharisiens, vers 90-95 de notre ére (synode
de Jamnia), en pleine crise chrétienne. Les Sadducéens, en effet, s’en tenaient au
Pentateuque.

Malgré ce fait, le Livre des Juifs, qui coincide en gros avec I’Ancien Testament des
catholiques — pas tout a fait ! —, baigne dans I'atmosphere de la Sagesse traditionnelle
sans équivoque, et ceci malgré les “modernisations” effectuées par la version grecque
des Septante, exigée par les juifs d’Alexandrie qui ignoraient I'hébreux (150 A.C.).

Ces réserves faites, on peut relever dans la Bible deux poles extrémes et un noyau
central :

* Les pbles extrémes comprennent : d’une part, de puissants vestiges de la pensée
tribale patriarcale (Abraham et les Patriarches) ; d’autre part, et tout a I'opposé,
une contamination tres forte de la pensée philosophique des Anciens
(IEcclésiastique et la Sagesse).

» Mais le noyau central, le coeur de la Bible, est trés précisément Asiate (La Loi, les
Prophétes et les Psaumes). C’est que le judaisme s’est tout entier cristallisé autour de
I’expérience historique illustrée par David et Salomon. Cette entreprise consista dans
le projet hardi de constituer la confédération des Hébreux en “Empire” asiate, a
I’exemple des Egyptiens et Chaldéens. L’initiative se termina en un avortement
dramatique, survenant “trop tard” et au “mauvais endroit”, historiguement parlant.

Ainsi, c’est seulement I'ambition du Royaume qui fit consigner — et réinterpréter —
les vieilles traditions orales tribales. De méme, c’est I'’échec de I'entreprise, et la
protestation obstinée devant I'échec, qui firent agglomérer les ceuvres des grands
Prophetes et les récits des insurrections, jusqu’aux Macchabées.
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L’hégémonie de la pensée asiate se vérifie dans les notions-clefs du judaisme :

* Le “peuple-élu”;

e La “Loi”, politique et civile indissociablement; Loi évidemment rédigee en
“langue sacrée” a laquelle sont seuls initiés les descendants d’Aron, formant le
sacerdoce ;

e Le “Temple”, centre désigné de 'Empire théocratique.

La pensée asiate se trouve concentrée dans la notion de “Fidélité” juive a
I’Alliance entre Yaweh et son peuple exclusif des Hébreux. Une telle notion est
complétement étrangere a celle de “Foi” subjective, telle que I'entend le spiritualisme
civilisé. Par suite, en lieu et place d’'une “conversion” éventuelle a une confession
civilisée, nous avons des critéres d“adoption” primitifs, fondés sur la parenté. Ces
critéres sont :

e La “descendance d’Abraham”, attestée par la circoncision ;

e L’incorporation nécessaire en une “communauté”, gage du respect des
observances rituelles.

Nous observons ces traits bien ailleurs que chez les juifs, par exemple dans le
brahmanisme, inséparable des castes. Chez les juifs, cela donna lieu au phénoméne
particulier des “prosélytes de la Porte”.

En ce qui concerne la “lignée” d’Abraham, ce ne peut étre qu’une plaisanterie dans
les conditions civilisées; mais c’est une plaisanterie scabreuse, comme toute
plaisanterie raciale.

L’ambiguité ne cessa pas, cependant, d’étre entretenue, entre “peuple” hébreux et
“religion” juive. Elle se réduit finalement a deux choses :

 Le repliement sur soi, plus ou moins prolongé et plus ou moins contraint, de
certaines communautés régionales. Les conséquences exclusivistes du phénomeéne ne
devinrent véritablement néfastes que dans les conditions des Temps Modernes, et
plus encore depuis la crise de I'Occident (1850).

e Le trait saillant reste, néanmoins, celui de I'opposition entre juifs “orientaux” et
“occidentaux”. On parle, a ce propos, de Séphardim (littéralement : espagnols) et
Ashkénazim (littéralement : allemands).

Le caractere traditionnel-asiate du judaisme entraine une série de particularités :
la fameuse “Haie” des prescriptions rituelles, illustrée par les “613
commandements” ; le role décisif du “sang”, des “impuretés” abominables, des
interdits alimentaires (boucherie Kasher), des empéchements “matrimoniaux”, la
“médecine” juive, etc.

Signalons, pour mémoire, quelque-uns des vestiges proprement tribaux qui
emplissent les parties archaiques de la Bible, et qui balancent les traits opposés, a
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caractere philosophique, qui dominent dans les parties récentes. Ces aspects datent
de la période précédant la Captivité et la révolution d’Ezéchias et Josias. Citons : le
culte des “images”, les cérémonies sur les “hauts lieux”, I'adoration d’objets sacrés
(pierres : béthels, guilgals ; arbres ; etc.). (cf. E. Ferriere — 1884).

Finalement, Yaweh, “dieu” propre des Hébreux et rival des “dieux” reconnus des
autres “peuples”, se trouve & mi-chemin entre un Odin nordique et un Ra égyptien.
Ceci découle du caractére méme du judaisme, en tant qu’entreprise asiate avorteée.

Le caractere primitif fondamental du judaisme est ce qui a toujours heurté certains
esprits civilisés, eux-mémes bien souvent “barbares”. On le vilipende pour son “dieu
de colére”, “dieu jaloux”, “juge sourcilleux et vindicatif”. Il en va de méme pour la
notion du Messie, concu comme un Roi triomphant, venant assurer a “son peuple”
une gloire purement terrestre, par la soumission des “nations” par le fer.

La répugnance éprouvée par la mentalité civilisée pour le judaisme est a double
face : si elle traduit la supériorité incontestable du mode de pensée philosophique,
elle manifeste également que le spiritualisme civilisé n’est plus en mesure d’apprécier
la “santé” matérialiste de la Tradition primitive.

Le judaisme ne s’est jamais débarrassé de son caractére fondamental traditionnel-
asiate. La meilleure preuve en est la facilité avec laquelle, a la faveur de la décadence
générale de la pensée civilisée et du colonialisme, la grande majorité des juifs se sont
laissés embarquer dans I’'horrible aventure du sionisme politique, autrement dit dans
la création de la monstruosité de I'“Etat Hébreux”. L’idée méme de I'“Etat d’Israél”
n'est, en effet, qu'une variante du grégarisme “barbare” exalté au déclin de la
civilisation par I'hitlérisme.

Mais avant d’en arriver la, la civilisation connut 25 siecles de développement
lumineux, et cela ne manqua pas de “secouer” périodiquement le judaisme, le forcant
a se rénover sans cesse, quoique ce fut sur sa base propre, et en réussissant a
préserver sa base générale asiate. Il est vrai cependant que, si le judaisme en général
se maintenait quant a ses particularités distinctives, les juifs, eux, n’étaient plus les
mémes, bon nombre de grands esprits se trouvant “assimilés” au passage par les
véritables religions monothéistes, philosophiques.

Cest le “miracle grec” qui, le premier, forca le judaisme a une révision
douloureuse. La premiére contamination notable du judaisme par I'hellénisme sur le
judaisme se traduisit par la formation du parti des Pharisiens (les “séparés”). Ceux-
ci insinuérent I'idée de métempsycose dans le matérialisme juif, en opposition aux
vieux Sadducéens, qui rejetaient 'immortalité de I'dme, en méme temps que toute
perspective de futurs chatiments ou récompenses dans I'Hadés. Simultanément,
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I'idée de Royaume se voyait désormais contestée par celle de Cité, c’est-a-dire de
nation au sens civilisé. Tel fut le caractere nouveau des grandes insurrections des
Macchabées (168-135 A.C. — Mattathias) et des Zélotes (54-71 P.C. — Eléazar).

Le coup le plus violent qu’eut a subir le judaisme, fut celui porté par la révolution
chrétienne, contre le pharisianisme dégénéré. L'équipe formée par le sous-citoyen
romain Paul de Tarse, et le médecin Luc, son compagnon, prit la téte du mouvement.
Cette fois, enfin, une issue était offerte aux juifs. Et quelle issue! offrir au genre
humain la perspective du Royaume... des cieux. Il y eut, bien sdr, des juifs
irréductibles. Mais les chrétiens allérent leur chemin, reprenant, ni plus ni moins,
gue le flambeau abandonné de I'hellénisme pour sauver la civilisation en fondant la
République chrétienne. s s’empresserent donc de déclarer la “Loi cérémonielle” du
vieux judaisme, privée de rectitude “intérieure” et abolie en Christ, lequel y substitue
la “Loi morale”, écrite dans le cceur et la conscience de tout homme.

Jésus-Christ “anéantit dans sa chair la Loi, ses ordonnances et ses prescriptions”
(Ephes. 2 : 15).

“La Loi se trouve complétement impuissante a rendre parfaits ceux qui assistent
aux sacrifices. Le sang de bouc et de taureau est impuissant a enlever les péchés”
(Héb. 10 : 1-4).

Une nouvelle “échappée” s'offrit cependant au judaisme, qui ne fut autre que le
surgissement méme de I'lslam. Effectivement, si I'on 6te le c6té unilatéral,
tendancieux de la chose, on peut admettre les déclarations de Hanna Zakarias :
“L’Islam n’est que le judaisme expliqué aux Arabes par un rabbin”, “Mahomet s’est
converti au judaisme sous la pression de sa femme Khadidja, juive de naissance”.

Il faut encore mentionner l'aventure véritablement extraordinaire du Messie
Sabbatar Tsévi et de son prophéte Nathan de Gaza (1666) qui parvint a ébranler la
Synagogue, depuis la Turquie jusqu’en Rhénanie, et laissa des traces profondes (cf.
Hassidisme).

Enfin survint la Grande Révolution, apportant le “décret d’émancipation”
(1791). Alors, tous les espoirs devenaient permis. De fait, Portalis réaffirmait : “La
religion juive doit participer comme les autres a la liberté” (1802).

On n’en resta pas la. Napoléon, “qui ne plaisantait pas” (Talleyrand) en vint a
prendre le taureau par les cornes :

« 1806 : “Il faut assembler les Etats Généraux des Juifs” ;

« 1807 : Constitution du “Grand Sanhédrin”, composé des rabbins les plus
éminents de France, Italie et Hollande. C’était la restauration du conseil supréme des
anciens Hébreux, dispersé depuis Titus (1800 ans !).
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Le miracle se produisit. L'“Assemblée des gens assis”, les “71” présidés par le
“Nassi”, se réunit. Le chef des “Docteurs et Notables d’Israél” (David Sintzheim) ne
put retenir son enthousiasme : “L’Arche est dans le port... O Israél, séche tes larmes,
ton Dieu vient renouveler son alliance... Graces soient rendues au Héros ('Empereur)
a jamais célebre..., image sensible de la Divinité... Ministre de la justice éternelle, tous
les hommes sont égaux devant lui” (J. Lémann — 1894).

Voila comment Bonaparte devint le Messie tant attendu, avec dispense spéciale
d’appartenir a la “maison” de David. L’Aigle, le “Washington couronné” (Mémorial),
méritait bien cela...

Les juifs épargnés par cette succession de catastrophes et de sollicitations,
perpétuant I'image d’“une nation rétive et rebelle” (Isaie — 65/2), eurent une histoire
essentiellement conditionnée par les soubresauts que connaissait le monde civilisé.
Mais ce n’est la qu’un seul aspect des choses.

En préservant leur identité, et celle-ci prenant la forme d’'une “Dispersion”, les
juifs maintinrent partout des flots de Sagesse traditionnelle, c6toyant les systemes
Philosophiques. S'ils releverent inlassablement le défi philosophique, en retour, ils se
proposaient a la philosophie comme le ferment inépuisable offert a elle par la
Tradition. Dans le judaisme, la philosophie trouvait toujours a puiser dans la richesse
perdue de la pensée primitive :

e Tout d’abord une inspiration matérialiste et démocratique ;

 Ensuite une liberté d’esprit due a I'absence totale d’esprit dogmatique.

Si I'on s’en tient a la période “bourgeoise” de I'histoire de la pensée, depuis la
scolastique, nous voyons nettement les juifs soumis plus que jamais au supplice de la
roue: d'un coOté une tentation Philosophique accentuée (de Maimonide a
Mendelssohn) ; de I'autre, une crispation créatrice plus forte sur la Tradition (de la
Kabbale au Hassidisme).

Il faut, en particulier, souligner la grande activité des Rabbins et Marranes,
chargés de culture des Anciens et de L’lslam andalou, et transportant ce trésor
d’Espagne en Languedoc, puis d’ltalie du nord en Hollande, jusqu’a Uriel da Costa et
Spinoza. Ces grands penseurs juifs, souvent médecins et astronomes en méme temps
que philosophes, furent traducteurs et commentateurs, a la fois d’Aristote et
d’Alexandre d’Aphrodisias, d’Ibn Roschd (Averroes) et d’'lbn Sina (Avicenne). L’'on a
méme tenu Ibn Gabirol (Avicébron) pour musulman jusqu’au 19éme siécle, alors qu'il
était juif.
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On le voit, la position du judaisme, dans la pensée humaine, est relativement
complexe et tres particuliére. Il est important de ne pas perdre de vue que cette
particularité tient au fait que le judaisme maintint, envers et contre tout, son
caractere de Croyance asiate-traditionnelle, face a la Foi proprement dite des
religions civilisées. Le judaisme a les qualités de ces défauts. Cela ne permet pas
d’entretenir I'idée intéressée du “monothéisme” juif. Cette idée n’est qu'une fraude
grossiere orchestrée par des chrétiens décadents, s’abritant de maniére unilatérale
derriére I'unité des deux “Testaments”.
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Crise de la Tradition

Arrivée a son apogée asiate, la pensée Traditionnelle se présente comme un
majestueux édifice, dont I'Egypte ancienne, qui a tant fasciné les Grecs, donne une
brillante illustration.

La Conception du monde se présente alors sous la forme “astrobiologique”
caractéristiqgue (René Berthelot — 1938) : L'univers tout entier est compris dans la
partie concave d’'une demie sphere. Le monde est limité par la coupole du Ciel, et la
plaine de la Terre sur laquelle elle repose.

La Terre est un quadrilatere émergé, bordé par les “eaux d’en bas”, lesquelles
rejoignent sur leurs confins celles d“en-haut”, contenues par la volte du Ciel.

e Les choses du monde forment un ensemble de Nuances, différenciées a
I'extréme, systématiquement ordonnées et hiérarchisées, a partir d’'une dualité
centrale de type sec-humide. En effet, les Nuances ne sont que la Terre irriguée par le
cycle ordonné des Eaux, le tout étant “couvé” par le Feu solaire. Seul le dragon
Python/Seth, auquel les profondeurs obscures de la Terre appartiennent comme son
domaine, peut venir troubler 'immuabilité pendulaire de I'univers.

 Le pouvoir vital, qui pénetre le tout uni des nuances du monde, se présente
comme le “sang cosmique” qui traverse hommes et choses. C'est le Feu matériel
subtil, dont la source et le bassin se trouvent explicitement centralisés dans le Soleil.
Le grand astre, R4, est “né de lui-méme”, mais a partir des “eaux qui ont fait la
lumiere”. Ce n’est que “quand il resplendit” que Ra s’affirme “seigneur du ciel, roi des
deux pays” (Memphis et Thebes). Il se doit, en effet, de sortir périodiquement de
I"“océan du ciel” pour “rajeunir” ; c’est le sens de sa chevauchée quotidienne d’'un bout
a l'autre de la plaine du Zodiaque.

« A lintersection des quatre directions de l'espace terrestre, se trouve un
cinquiéme point, lieu occupé par le Temple de I'Empire, “nombril” du monde. Le
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centre du monde est ainsi aussi bien le sommet d’'une “Tle” que la pointe d’une
Pyramide. Le Pharaon, “Roi des Rois”, a le Soleil pour “ancétre” proclamé. Son réle
est celui d’intercesseur supréme, a la téte du College héréditaire des Prétres du
Temple. Ensemble, ils officient sans discontinuer, afin que I'Ordre cosmique régulier
ne souffre d’aucune atteinte, condition de la prospérité ininterrompue de 'Empire et
de ses peuples.

Cest la réussite méme, I'épanouissement supréme, de l'ordre Traditionnel
“antédiluvien”, qui I'entraina ensuite a sa désagrégation, puis a son effondrement
genéral.

Par sa prétention au régne “universel”, 'Empire asiate était porté a s’annexer toute
communauté étrangére en la placant au rang de peuplade tributaire, “inférieure”,
sinon “intouchable”. Ainsi, la vieille “parenté” primitive devenait plus purement
théorique. Ensuite, I'Empire devait nécessairement trouver sa limite dans la
constitution d’autres empires voisins qu'il suscitait, plagant, eux aussi, a leur téte, un
“Fils du Ciel” ou “Grand Roi”. Ainsi, tandis que 'Empire s’affaiblissait de I'intérieur,
les affrontements entre empires rivaux les épuisaient I'un I'autre.

Mais c’est un “troisiéme larron” qui donna le coup de grace a I'ordre traditionnel
immémorial. L’asiatisme provoquait la formation de communautés spécialisées de
navigateurs, reliant les empires entre eux, et ceux-ci aux tribus environnantes.
Dans un premier temps, ces marins collectivistes se contenterent de “parasiter” le
monde asiate, et adopterent pour eux-mémes les formes théocratiques. Ce fut le cas
des Phéniciens. Avec le temps, la putréfaction de I'asiatisme s’accentuant, en méme
temps que les conflits entre “peuples de la mer”, des bandes de “pirates” d'un type
nouveau parurent, forts de leur séve barbare, et défiant I'asiatisme lui-méme. Ceux-ci,
associant cabotage et brigandage, depuis I'lonie jusqu’en Syrie et en Troade,
ignoraient qu’ils allaient accoucher du “miracle grec”. Tout les conduisait,
cependant, a prendre le contre-pied des Phéniciens : au lieu de s’insinuer dans l'aire
asiate, il ne leur était plus permis que d’entreprendre de “sauter” I'étape asiate. Il leur
était donné d’ouvrir la voie toute nouvelle de la Cité, menant tout droit a la révolution
de Clisthene (cf. Victor Bérard : Les Phéniciens et 'Odysseée).

La voie ouverte, il sembla alors que, d’'un seul coup d’épaule décisif, 'ordre primitif
vermoulu tombait en pieces pour ne laisser aucune trace. En un éclair, I'empire perse
de Cyrus, aussi bien que I'empire Maurya en Inde furent éclipsés, ouvrant I'ére
civilisée.

Le passage de I'ere primitive a I'ére civilisée laissa le souvenir du plus grand des
cataclysmes. Toutes les Mythologies en gardent des traces brdlantes, dans le récit
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des rebellions sauvages des “Géants” et des “Titans” contre la nouvelle “Assemblée
des Dieux” ; celle-ci reconnait d’abord comme Maitre I'ancienne puissance aérienne
barbare qui brandit la foudre, conduisant le char du soleil, sous le hom noble et
vaillant de Zeus ou Indra.

Pythagore et Bouddha n’eurent qu’a rassembler les débris du vénérable mode
de pensée traditionnel, pour jeter les fondations de la nouvelle construction
philosophique. Par la breche ouverte, la pensée “logique” s’engouffra, pour se
précipiter jusqu’a Anaxagore... et ne plus s’arréter ensuite jusqu’a Kant et Hegel.

De fait, la pensée philosophique ne fut que la métamorphose de la pensée
traditionnelle arrivée a épuisement. L’ancienne maniére de voir, faite de solidarité
mystique, de correspondances, d’affinités et d’influences, avait perdu son sens et ne
produisait plus que des effets pervers: des rituels oppressifs, prescrits dans une
“langue sacrée”, présidés par une caste de prétres parasites.

La vieille mentalité usée, malgré des dehors imposants, ne tenait plus qu’a un fil.
Ce fil était celui liant le “Grand-Prétre” royal au Ciel et a la Terre. Il suffit du premier
choc pour rompre ce fil ténu, ceci provoquant une “révolution copernicienne”
inattendue du mode de pensée. En effet, la Philosophie naquit, comme un fruit mar,
par simple inversion des éléments parachevés de la Tradition :

e L’ancien Feu matériel subtil (sang cosmique vital) se trouva métamorphosé en
Esprit purement intelligible. Dieu, Souverain Bien transcendant était né ; et, avec
lui, la Religion au sens civilisé ;

« Les anciennes Nuances, ou “parentés” intimes et différenciées des choses, par la
spiritualisation nouvelle du Feu cosmique, voyait le cordon ombilical les liant toutes,
brutalement rompu. Elles sécroulerent en un amas d’'Individus épars,
essentiellement faits de Matiére, quoique “reluisant d’Esprit”.

e Les ruines de la Tradition renfermaient en méme temps les ouvriers de la
nouvelle philosophie. Les individus atomisés du récent ici-bas se voyaient polarisés
en Sujets (humains) et Objets (naturels). En lieu et place des anciens Prétres sacrés
qui assuraient la communion permanente entre le Ciel et la Terre, s’installaient les
Philosophes ayant a explorer I'antagonisme de I'Esprit et la Matiére, ouvrant la
carriére a la Mystique et a la Science.

L’étude du passage de la Tradition a la Philosophie fait avant tout apparaitre que
les “Présocratiques”, raisonnant en “Grecs et Barbares”, ne pouvaient qu’'étre
persuadés gu’ils initiaient I'histoire humaine, ni plus ni moins.
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En fait, ’'hnumanité ne faisait que “repartir de zéro”, ce qui est tout différent. Thalés
et les Sept Sages, divinisés ou non, ne tombaient pas du ciel. On n’avait pu inaugurer
le mode de pensée philosophique, la pensée “logique”, qu’en prenant appui sur
I'immense développement de la Tradition primitive, “prélogique”, ébranlée et
finalement mise en pieces.

La philosophie ne fut pas une naissance, mais une “résurrection”.

“Ce que tu semes ne reprend pas vie sans mourir d’abord.”

(1—Cor. 15: 36)
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Annexe
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Les Metamorphoses de la Foi
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