Liberté

“La censure écrivait Milton, n’est pas seulement un outrage a la dignité humaine ;
c’est une invention complétement inutile, qui n’atteint pas son but, et ne peut pas
méme s’exécuter. Elle veut, dit-elle, préserver les esprits et les ceceurs du contact de
I'immoralité ; mais elle ignore que I'esprit du mal nous en inspire le dégodt, ou bien
souvent nous fournit des armes contre lui ; que de la fatale pomme se sont élances en
méme temps, comme deux jumeaux, le Bien et le Mal ; qu’ils croissent ensemble, unis
par de subtils rapports, difficiles a distinguer, et que nous n’arrivons pas a l'un, si
nous ne connaissons pas l'autre. Celui-la seul qui sait envisager d’un oeil fixe le vice
avec ses pieges et avec ses fausses jouissances, et cependant le repousser et préférer la
vertu, celui-la seul est le vrai chrétien. Il ne faut pas louer une vertu cloitrée et
paresseuse, sans exercice et sans vigueur, qui n‘'ose contempler au grand jour son
adversaire, ou qu’'on voit défaillir au milieu de sa course tandis que la palme
immortelle doit étre conquise a travers la sueur et la poussiere. Vous voulez arréter le
vice ? Mais prenez garde, en lui fermant une porte, de lui laisser mille autres
ouvertures, et rappelez-vous la rare imagination de ce galant homme qui, fermant a
clé son parc, croyait emprisonner les corneilles... Et quand vous réussirez a fermer a
I'esprit toutes ces ouvertures, que deviendrait-il ainsi séquestré ? La vérité, dans
I'Ecriture est comparée a une fontaine qui coule ; ses eaux sont-elles arrétées, ces
erreurs et ces préjugés qui tout a I'hneure la troublaient un instant, puis
disparaissaient, s'amassent alors en un bourbeux étang, qui I'arréte et la corrompt...
Non, non, Nobles et Bourgeois ! 1l ne faut pas emprisonner les esprits ; les temps sont
venus d’écrire et de parler librement sur toutes les matieres du bien public. Dussent
les vents de toutes les doctrines souffler a la fois sur la terre, la vérité est en
campagne, laissez-la lutter avec I'erreur ! Qui a jamais vu que, dans un combat libre
et a ciel ouvert, la vérité fut vaincue ?
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Je ne prétends pas, milords et messieurs, que I'Eglise et le gouvernement n’aient
intérét a surveiller les livres aussi bien que les hommes, afin, s’ils sont coupables,
d’exercer sur eux la méme justice que sur des malfaiteurs ; car un livre n’est point une
chose absolument inanimeée. Il est doué d’une vie active comme I'ame qui le produit ; il
conserve méme cette prérogative de I'intelligence vivante qui lui a donné le jour. Bien
plus, les livres préservent comme en un flacon la plus pure quintessence de I'intellect
vivant qui les a fait naitre. Je regarde donc les livres, comme des étres aussi vivants et
aussi féconds que les dents du serpent de la fablel ; et j'avouerai que, semés dans le
monde, le hasard peut faire gu’ils y produisent des hommes armés. Mais je soutiens
qgue l'existence d’'un bon livre ne doit pas plus étre compromise que celle d’un bon
citoyen ; I'une est aussi respectable que l'autre ; et I'on doit également, craindre d'y
attenter. Tuer un homme, c’est détruire une créature raisonnable, I'image divine ;
mais étouffer un bon livre, c’est tuer la raison elle-méme, c’est tuer I'image de Dieu,
pour ainsi dire son regard. Quantité d’hommes n’ont qu’une vie purement végétative
et, pesent inutilement sur la terre ; mais un livre est I'essence pure et précieuse d’'un
esprit supérieur ; c’est une sorte de préparation que le génie donne a son ame, afin
gu’elle puisse lui survivre. La perte de la vie, quoiqu’irréparable, peut quelquefois
n’étre pas un grand mal ; mais il est possible qu'une vérité qu'on aura rejetée, ne se
représente plus dans la suite des temps et que sa perte entraine le malheur des
nations.”

John Milton, Areopagitica — 1644

1 Le Héros helléne met a mort le Dragon primitif. 1l ouvre un sillon et y séme les dents du monstre, dont
naissent des guerriers qui s’exterminent mutuellement pour la plupart (cf. Ovide : Métamorphoses).
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Areopagitica fut publié en 1644 a la suite du rétablissement par le Parlement de
l'autorisation préalable a la publication des livres (pratique qui existait avant la
Guerre civile, la censure s’exercant alors dans un sens conforme a la politique des
Stuarts, mais qui était tombée en désuétude au début de la Guerre civile, par absence
d’autorité compétente). Milton accuse donc le nouveau gouvernement de recourir aux
mémes méthodes que I'ancien.

“La censure n’est pas seulement un outrage a la dignité humaine; c’est une
invention complétement inutile, qui n’atteint pas son but, et ne peut pas méme
s'exécuter. Elle veut, dit-elle, préserver les esprits et les cceurs du contact de
I'immoralité ; mais elle ignore que I'esprit du mal nous en inspire le dégoQt, ou bien
souvent nous fournit des armes contre lui ; que de la fatale pomme se sont élancés en
méme temps, comme deux jumeaux, le Bien et le Mal ; gu’ils croissent ensemble, unis
par de subtils rapports, difficiles a distinguer, et que nous n’arrivons pas a l'un, si
nous ne connaissons pas l'autre. Celui-la seul qui sait envisager d’un oeil fixe le vice
avec ses pieges et avec ses fausses jouissances, et cependant le repousser et préférer la
vertu, celui-la seul est le vrai chrétien. Il ne faut pas louer une vertu cloitrée et
paresseuse, sans exercice et sans vigueur, qui n'ose contempler au grand jour son
adversaire, ou qu’on voit défaillir au milieu de sa course tandis que la palme
immortelle doit étre conquise a travers la sueur et la poussiére. Vous voulez arréter le
vice ? Mais prenez garde, en lui fermant une porte, de lui laisser mille autres
ouvertures, et rappelez-vous la rare imagination de ce galant homme qui, fermant a
clé son parc, croyait emprisonner les corneilles... Et quand vous réussirez a fermer a
I'esprit toutes ces ouvertures, que deviendrait-il ainsi séquestré ? La vérité, dans
I'Ecriture est comparée a une fontaine qui coule ; ses eaux sont-elles arrétées, ces
erreurs et ces préjugés qui tout a I'heure la troublaient un instant, puis
disparaissaient, s'amassent alors en un bourbeux étang, qui lI'arréte et la corrompt...
Non, non, Nobles et Bourgeois ! Il ne faut pas emprisonner les esprits ; les temps sont
venus d’écrire et de parler librement sur toutes les matiéres du bien public. Dussent
les vents de toutes les doctrines souffler a la fois sur la terre, la Vvérité est en
campagne, laissez-la lutter avec I'erreur ! Qui a jamais vu que, dans un combat libre
et a ciel ouvert, la vérité fut vaincue ?
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Je ne prétends pas, milords et messieurs, que I'Eglise et le gouvernement n‘aient
intérét a surveiller les livres aussi bien que les hommes, afin, s’ils sont coupables,
d’exercer sur eux la méme justice que sur des malfaiteurs ; car un livre n’est point une
chose absolument inanimeée. Il est doué d’'une vie active comme I'ame qui le produit ;
il conserve méme cette prérogative de l'intelligence vivante qui lui a donné le jour.
Bien plus, les livres préservent comme en un flacon la plus pure quintessence de
I'intellect vivant qui les a fait naitre. Je regarde donc les livres, comme des étres aussi
vivants et aussi féconds que les dents du serpent de la fable’ ; et j’avouerai que, semés
dans le monde, le hasard peut faire qu’ils y produisent des hommes armes. Mais je
soutiens que I'existence d’'un bon livre ne doit pas plus étre compromise que celle
d’'un bon citoyen; I'une est aussi respectable que l'autre ; et I'on doit également,
craindre d'y attenter. Tuer un homme, c’est détruire une créature raisonnable,
I'image divine ; mais étouffer un bon livre, c’est tuer la raison elle-méme, c’est tuer
I'image de Dieu, pour ainsi dire son regard. Quantité d’hommes n’ont qu’une vie
purement vegeétative et, pésent inutilement sur la terre ; mais un livre est I'essence
pure et précieuse d’un esprit supérieur ; c’est une sorte de préparation que le génie
donne a son ame, afin qu'elle puisse lui survivre. La perte de la vie,
quoiqu’irréparable, peut quelquefois n’étre pas un grand mal ; mais il est possible
gu’une Vérité qu’on aura rejetée, ne se représente plus dans la suite des temps et que
sa perte entraine le malheur des nations.”

by

Les exces des évéques donnerent faveur a la religion de leurs victimes. Les
puritains, on l'a vu, rejetaient I'épiscopat comme une institution inconnue aux
premiers temps du christianisme ; ils voulaient, dans I'Eglise, entre les pasteurs, une
égalité absolue. Les persécutions de I'épiscopat appelérent sur eux l'attention et
bientdt l'intérét: leurs doctrines mieux connues se répandirent, et les principes
démocratiques qu’ils prétendaient seulement appliquer au gouvernement des
consciences, chaque jour commentés et discutés par des esprits passionnés, parurent
bient6t applicables a un autre ordre d’idées que les matiéres religieuses. Gréace a cette
faveur que la tyrannie de Laud étendait ainsi a tous les dissidents, quelques sectes,
obscures jusque-la, commencerent a percer et a trouver un crédit que leurs doctrines
n'avaient pas encore obtenu. Parmi ces sectes se distinguait déja celle qui devait étre
si célébre sous le nom d’indépendants. Plus logiques que tous les autres protestants,
ils allaient au bout de leurs doctrines, et proclamaient le droit absolu de toute réunion
de fideles de régler son culte et sa croyance. Ce fut sur eux surtout que s’acharna la
persécution : forcés de se cacher, de vivre souvent dans la solitude, errants, traqués
comme des bétes fauves, tous contractaient au sein de cette vie d’épreuves cette
ténacité de conviction et cette apreté de caractere qui devait plus tard les signaler sur
un éclatant théatre a la sympathie des ames énergiques. A des croyances dont la
pureté était incontestable et qui leur ralliaient déja plus d’'un noble coeur, beaucoup
d’entre eux joignaient a une exaltation mystique, nourrie des images de la Bible et des
réveries de la solitude, un enthousiasme contagieux pour les imaginations vives. La se
formait d’avance I'ardent foyer du parti républicain. Les indépendants avaient pour
eux la recommandation du martyre : ils eurent aussi celle de la poésie et de
I’éloquence ; le plus grand génie de I’Angleterre leur appartenait : ¢’était John Milton.

2 |_e Héros hellene met a mort le Dragon primitif. Il ouvre un sillon et y seme les dents du monstre,
dont naissent des guerriers qui s’exterminent mutuellement pour la plupart (cf. Ovide:
Métamorphoses).
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Le Parlement. Depuis I'éloignement du roi, il sétait divisé, et la lutte s’était
engagée entre les deux partis qui se partageaient la Chambre, les presbytériens,
devenus le parti modéré en politigue comme en religion, et les indépendants ardents
et intrépides sectaires, résolus a affranchir I'Etat comme I'Eglise de toute tyrannie.
“Tout fidele est Prétre, disaient-ils, d’abord pour sa famille, puis pour tous ceux qui
écouteront sa parole et la croiront inspirée de Dieu”. En politique, ils commencaient a
entrevoir a la lutte engagée une solution, devant laquelle reculaient les presbytériens.

Les indépendants avaient pour eux la netteté du but a atteindre et la fermeté de
conviction qui fait les victorieux : ils avaient pour eux aussi le talent. Le plus éloquent
des publicistes du temps et qui devait en étre aussi le plus grand poete. Milton, nous
I’avons vu, appartenait a ce parti; pauvre, presque inconnu, vivant des lecons de
littérature qu’il donnait a quelques fines gens, Milton s’était jeté dans la mélée,
entrainé non par I'ambition, mais par la conviction profonde d’'une noble tache a
accomplir. 1l poursuivait de ses éloquents pamphlets I'intolérance religieuse des
presbytériens qui avaient succédé au gouvernement des évéques, également attaqué
par lui. Son génie novateur s’attaquait a tout : a I'enseignement des universités encore
enfermé dans les habitudes étroites et les subtilités du moyen age ; a I'indissolubilité
du mariage, reste de superstition romaine suivant lui, et devant laquelle il proposait
hardiment I'institution du divorce ; enfin, aux nouvelles entraves que le Parlement,
dominé par les presbytériens, imposait a la presse. Ce fut la surtout sa gloire, comme
publiciste : le premier peut-étre en Europe, il eut le courage de proclamer le droit de
tout homme, de dire ce qu'il croit juste, utile et vrai ; il eut le mérite de faire justice, il
y a deux cents ans, des misérables sophismes dont on poursuit encore la libre
expression de la pensée humaine.
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