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La Lumiere civilisée

Un mode de Pensée :

La Philosophie!

Nous voici donc aux prises avec le mode de pensée propre a I'ére civiliseée. En quoi
consiste, précisément, cet esprit “philosophique”, adopté et perfectionné par I'humanité
civilisée, durant 25 siécles ?

Penser, c’est se livrer au travail mental. Nommons le travail mental vivant, en action,
Connaissance. La Connaissance, qui est une, est cependant I'union de deux choses:
I’'Intelligence et I'Intelligible. Ces deux aspects, “subjectif” et “objectif” de la Connaissance,
sont comme pile et face d’'un méme jeton. Que devient donc la Connaissance dans le mode
de pensée philosophique ? Le secret de I'affaire est le suivant: dans les conditions de
travail mental civilisé, I'Intelligence se présente sous la forme de “Raison”, et I'Intelligible
se présente sous la forme de “Vérité”. Ce n'est pas plus compliqué que cela. Par suite, le
processus de la Connaissance, envisagée de maniere “philosophique”, se donne comme le
mouvement qui consiste a traquer et dévoiler le “Pourquoi et le comment” de toute
chose.

Comment donc ! va-t-on s’écrier. Si étre philosophe, c’est mettre en ceuvre sa raison et
chercher la vérité, si c’est faire la chasse au pourquoi et au comment des choses, a ce
compte-la, tout le monde est philosophe et I'a toujours été! Si, pendant 25 siécles, de
Thalés de Milet jusqu’a Pierre Leroux, on a entassé des montagnes de traités illisibles,
simplement pour délayer cette évidence premiere, c’est a se demander si ces fameux
“philosophes” n’étaient pas simplement des toqués, sinon des charlatans ! Halte-la ! nous
faut-il répliquer. La est le piege. Et c’est justement a démolir ce Préjugé intégral que nous
avons a nous consacrer.

En effet, le fond du probléme est le suivant : faire marcher sa téte, c’est-a-dire penser,
c’est une chose ; penser de maniére “philosophique”, en termes de raison/vérité, c’est tout
autre chose, méme si la différence ne parait pas évidente au départ. Penser de maniére
philosophique, selon le pourquoi/comment des choses, cela caractérise purement et
simplement un “mode de pensée” historiquement déterminé. C’est tout bonnement le
mode de pensée attaché a la phase bien délimitée de I'histoire humaine qui porte le nom de
Civilisation. Par suite la pensée philosophique (et avec elle I'ordre civilisé a laquelle
elle appartient) revét un caractére contradictoire et elle ne se justifie
historiguement que comme transitoire; toute parfaite, intangible et définitive
gu’elle puisse nous paraitre.
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Tel est I'enjeu de toute étude saine, sérieuse et fructueuse du mode de pensée
philosophique aujourd’hui. Si, en chacun de nous, il ne se produit pas un “déclic” qui nous
fait mesurer “d’un seul coup” I'importance incalculable qu’entraine notre distinction, qui
n’a I'air de rien, entre penser en général et penser de maniére philosophique, c’est qu’on est
condamneé a rester a jamais des enfants sur le plan mental. Des enfants, c’était bien,
d’ailleurs, ce qu’étaient les philosophes, si on regarde les choses de prés ! Et, en disant cela,
nous avons en vue les grands philosophes, ces enfants adorables du genre de Platon, Saint
Augustin ou Descartes ; pas les petits brouillons, étourdis ou vauriens, qui encombrent
toute I’histoire philosophique.

Le juif Saul “faisait arréter et battre de verges dans les synagogues ceux qui croyaient en
Jésus-Christ” (Actes — 9). Dans sa chasse aux “adeptes de la secte” des chrétiens, Saul se
trouva en route pour Damas. La “il se vit soudain enveloppé d’'une lumiére étincelante.
Renversé a terre, il fut saisi de stupeur et d’effroi, et resta trois jours aveugle, sans manger
ni boire, ses compagnons devant le conduire par la main”. Mais c’est alors que Saul devient
Paul, I’Ap6tre par excellence, I'*instrument choisi” pour porter la parole “devant les
nations, les rois et les enfants d’lsraél”.

Aujourd’hui, c’est a notre tour de nous offrir a I'“illumination”. Car il est un besoin
urgent d’'une foule d’apétres de la Foi Lucide qui doit se substituer au “philosophisme”.
Ladite foi lucide, qu'on peut tout aussi bien nommer Athéisme Fervent, c'est
précisément le nouveau mode de pensée que réclame I'ere proprement Humaine qui doit
succéder a la Civilisation. Et cette “foi lucide”, qui doit “dépasser” le vieux mode de pensée
civilisé, se trouve dés a présent en gestation dans le sein de la Philosophie, périmée mais se
survivant.

A quoi peut bien ressembler le nouveau mode de pensée que nous annongons et que
nous désignons, faute de mieux, Foi Lucide ou Athéisme Fervent ? C’est ni plus ni moins
gue l'avénement de la pensée enfin maitresse d’elle-méme, délivrée précisément du
Préjugé philosophique. En un mot, c’est I'affranchissement de la pensée civilisée, qui est
dupe de sa “logique”. Rigoureusement parlant — et au risque de faire ricaner ou hurler pas
mal de gens — annoncer la Foi Lucide, c’est proclamer qu’il nous reste a apprendre tout
court, a penser au sens complet du mot. Or, affranchir le travail mental, se “convertir” a la
Foi Lucide, nous découvrirons que cela se résout en une démarche unique, apparemment
“toute simple”, qui consiste dans les deux choses suivantes simultanées : d’'une part, c’est
épouser la Méthode mentale que nous dirons “Critique” ; d’autre part, c’est embrasser la
Conception du monde que nous dirons “Historique”. C’est ainsi que la Foi Lucide appelée
par I’ére humaine en gestation peut étre dite mode de pensée critico-historique.

Ne l'ignorons pas, toute triviale que notre “prédication” puisse sembler au premier
abord, elle va au-devant de I'incompréhension et des tribulations. La voix qu’entendit Saint
Paul lui dit : “ll t'est dur de regimber contre I'aiguillon”. Et puis, voyant “une foule de Grecs
prosélytes”, gagnés a la parole nouvelle, “les juifs, furieux, ramassérent quelques vauriens
de la pegre, et trainérent les prédicateurs devant les magistrats, en vociférant: ces
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individus mettent le monde sens dessus-dessous ! lls contreviennent aux édits de César,
puisqu’ils se réclament d’'un autre roi!”. Nous autres, qui avons a libérer totalement
I’esprit, sachons bien que les Césars de I’Argent de notre époque n’ont réellement, moins
gue jamais, d’autre ressource que de s’en prendre a la chair contre I'esprit, et qu’ils ne nous

réservent que haine et persécution radicales.

L’épanouissement Moderne :

Il est vrai que nous sommes aujourd’hui, en un sens, tous philosophes. Nul besoin pour
cela de nous noyer dans les grimoires de Plotin, Nicolas de Cues, ou de Helena Petrowna
Blavatsky. Pourquoi philosophons-nous comme on respire ? Tout simplement parce que
nous avons derriére nous 25 siecles de pensée philosophique. Depuis Socrate jusqu'a
Kant, le mode de pensée civilisé s’est tellement enraciné, développé, épanoui, que toutes
les cervelles se sont trouvées fagonnées a la maniere philosophique, sans qu’on y fasse
attention véritablement. C’est ce dont les Francais se gargarisent, sans avoir jamais lu deux
lignes de Descartes, en rabachant qu’on est tous “cartésiens” ! En réalité, ce lieu commun
entretient un grave malentendu a propos du pauvre Descartes, qu’on fait ainsi passer pour
un vulgaire scientiste a la Haeckel. Cependant, cela prouve au moins que les philosophes
n‘ont pas fait que planer dans les nuages et qu’ils ont rempli une authentique fonction
sociale. Et, de fait, le fruit des méditations des philosophes parvenait a vivifier I'univers
mental du peuple, par une sorte de capillarité, analogue a I'ascension de la séve dans le
végétal.

Que signifie encore le fait que philosopher est devenu pour tous une “seconde nature”, le
fait que chacun pense spontanément en termes de raison/vérité, de la méme maniére
gu’un individu ne sent pas sa propre odeur ? Cela prouve trés précisément que le mode de
pensée civilisé est parvenu depuis longtemps a son état de “perfection” finale. Autrement
dit, non seulement le philosophisme est “dans” I'histoire, mais il a aussi lui-méme sa
propre histoire et, a I'évidence, cette histoire est acheveée. Bref, le philosophisme fut enfant
d’abord, puis adolescent et adulte, avant d’atteindre finalement I’age mar. Ce dernier état
ne fut autre que celui du Rationalisme Déiste des temps modernes. Ou en sommes-
nous donc maintenant, alors que le mode de pensée philosophique a donné tout ce qu’'on
pouvait attendre de lui et qu’il a fait son temps ?
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Le Délire contemporain

1850 : I'lmpasse :
Effectivement, nous nous trouvons devant une situation totalement inédite !

Reprenons. Penser de maniere philosophique est devenu pour nous a ce point habituel
gue cela nous semble ni plus ni moins que la maniére “naturelle” de penser. Du méme
coup, nous ne savons plus réellement que faire des Philosophes, et leurs querelles d’antan
ne peuvent que nous sembler oiseuses. Les choses ne s’arrétent pas au fait que la
philosophie, par le succes méme qu’elle a remporté, n’a plus rien a dire. Simultanément,
I’humanité civilisée se présente comme étant totalement intoxiquée par son propre mode
de pensée. Maintenant gu’elle n’a plus aucun combat a mener pour perfectionner sa
mentalité, elle ne trouve rien de mieux a faire que de fonctionner a vide, que de s'étourdir
dans une pure superstition stérile vis-a-vis du philosophisme.

Le phénoméne de “blocage” de la pensée civilisée se manifesta clairement avec
éclectisme” de Victor Cousin et Jouffroy, a la veille de 1848. Nous savons que le mode
de pensée philosophique fut la forme de travail mental que se donna I’hnumanité civilisée, et
gu’elle forgea laborieusement tout au long de cette étape prolongée de I'histoire sociale. Or,
avec I'Eclectisme on prétendit présenter le philosophisme comme un pur instinct des
hommes, relevant de I'histoire naturelle de I'espece humaine. Dés lors, on proclamait du
haut des chaires officielles que le véritable aliment de I'esprit était le préjugé philosophique
lui-méme, que la grande tache de la philosophie était de se mordre la queue. Cousin
s'imposa comme le grand maitre de cette gymnastique philosophique. Le “truc” consistait a
proposer une visite guidée de la philosophie a travers les siecles, dans le but de démontrer
gue les philosophes n’avaient cessé de faire du sur-place ; que, pour ce faire, ils avaient
joué a s'affronter en Ecoles rivales constituées ad hoc; et que ces mémes équipes de
sportifs de la philo se retrouvaient périodiguement aprés avoir changé seulement la
couleur de leurs maillots. Ainsi, au nom de I'histoire, la Philosophie trouvait un dernier
prétexte a s’agiter. En réalité, et c’est ce qui se passe dans tous les musées, I'histoire était
devenue de la géographie. L’Eclectisme n’était que la philosophie se complaisant dans son
épuisement.

Lamennais et Pierre Leroux s’'insurgerent a juste titre contre I'entreprise éclectique de
construction d’'un mausolée de la philosophie, entreprise qu’ils stigmatisérent sous le nom
d“Indifférentisme”. En effet, le somptueux monument funéraire que I'éclectisme érigeait
constituait la pire insulte pour toute la lignée des philosophes véritables, qui s’étaient
placés en premiére ligne dans la lutte pour fonder, édifier et couronner la pensée civilisée
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vivante. Et il était heureux qu’une protestation véhémente s’élevat contre la crise radicale
du mode de pensée philosophique que manifestait la philosophie frelatée de I'éclectisme.

Durant 25 siécles, les philosophes n’avaient cessé de se déchirer a coups de dogmes, y
compris au moyen des dogmes les plus sectaires, tel celui de I'Esprit pur, ou celui de la
Matiére pure, ou méme celui du Doute absolu. Cela est incontestable. Néanmoins, cela
était le symptdme qu’il y avait une ceuvre de I'esprit a réaliser, une ceuvre humaine, I'ceuvre
précisément qui consistait a parachever le mode de pensée philosophique. Et cela indiquait
gue dans cette affaire, on était constamment sensible, sinon conscient, qu’il y avait un
enjeu social décisif. Or, voila que, I'ceuvre accomplie, ses bénéficiaires, nos contemporains,
en fils dénaturés de la pensée civilisée, proclament que raison/vérité sont de simples
facultés de la béte humaine! Voila quon se met a présenter insidieusement les
philosophes, qui furent les nourrices ayant allaité notre esprit, comme des monstres a deux
tétes : d’un coté des songe-creux mortellement ennuyeux, de I'autre cété des doctrinaires
fanatiques. Sans vergogne, I'on répand sur le compte des champions de la pensée civilisée
une double rumeur : d’'une part, ce n’étaient que des personnages passant leur temps a
ergoter sur “le sexe des anges”, des “abstracteurs de quintessence” étrangers a toute réalité,
heurtant le “bons sens” des masses ; d’autre part, c’étaient des sectaires furieux occupés a
inoculer “l'intolérance” aux ames populaires, lesquelles sont présentées alors comme de
pauvres proies “crédules” !

Pitoyables éclectiques, qui prétendaient que s'acharner a momifier l'esprit, c’était
continuer de penser ! Certes, il faut avoir le courage et la lucidité de reconnaitre que la
philosophie, au moment méme ou elle triomphait sur toute la ligne dans les habits du
rationalisme déiste de I'’époque des “Lumiéres”, arrivait du méme coup, de fait, au bout de
son latin. Mais, sous prétexte de ce cul-de-sac contre lequel la philosophie arrivait a buter,
était-il digne, et méme tout simplement sensé, de proposer pour tache a la pensée de se
pétrifier dans cet état crucial ? Hegel avait tenté cela auparavant, sur le mode de la
noblesse mentale, et il avait échoué honorablement.

Victor Cousin voulut répéter I'opération, sur le mode de la vilenie mentale, et il échoua
méprisablement. Et pour cause : I'impasse philosophique n’était rien de plus que la pensée
parvenant a une grande croisée des chemins.

La Panique Contemporaine :

Est-ce donc la le terme de I'aventure de I'esprit ? La philosophie ayant rempli sa mission
historique, le summum du travail mental consisterait désormais a ériger en systéeme une
anti-philosophie, ayant pour but déclaré d’arréter la pensée ? Le “clou” de la pensée serait
gu’elle s’enflamme a I'idée de se mettre elle-méme en prison! Au nom de la “tolérance”,
nouvel embléme découvert pour orner la philosophie vicieuse !

Evidemment, le malheureux Cousin révait tout éveillé : I'esprit ne peut vouloir s'étouffer
lui-méme. Alors survint Auguste Comte, décidé a incarcérer la pensée, de gré ou de
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force. C’est ce a quoi il s’'affaira, lui et ses infames disciples, a 'ombre des baionnettes du
régime césarien de Napoléon Ill. L'apologie de la philosophie cette fois décidément
prostrée, c’est ce qu'on présenta des lors sous I'étiquette démagogique de la pensée
“Positive”. En [l'occurrence, on décrétait officiellement la proscription de toute
“métaphysique”. Désormais, faute de philosophie, les préfets de la démocratie plébiscitaire
autorisaient libéralement les esprits a étancher leur soif, soit en méditant “la Science du
Bonhomme Richard” revue et corrigée par la libre-pensée, soit en collectionnant les
scapulaires des Zouaves pontificaux...

Face a cette déchéance de la pensée civilisée, il fallait que se présente un notaire, chargé
d’attester solennellement qu’on se trouvait dans le cas caractérisé d’'une “indignité
successorale” ; le cas ou les héritiers légitimes de la pensée civilisée étaient pris en
flagrant délit de porter une “accusation capitale” contre leur mere, la philosophie. Il se
présenta, cet officier ministériel, sur le lieu du crime contre la pensée : c’était Karl Marx !
Et toute son ceuvre fit écho aux vieilles paroles de I'Evangile : “Ceux qui péchent & mort, ce
n’'est point pour ceux-la que je demande qu’on prie” (1 — Jean, 5) ; “En Vérité, je vous
déclare : quiconque aura blasphémé contre I'Esprit saint, n’obtiendra jamais le pardon”
(Marc — 3).

De plus, méme ficelée dans la camisole positiviste, la pensée nécessairement rebelle
était conduite a se débattre comme une folle, fut-ce dans la voie de la corruption
philosophique accélérée. Et c’est bien a cette décomposition fébrile de la pensée civilisée
gue nous assistons depuis 150 ans. Depuis cette date, la pensée civilisée court
manifestement a sa transformation en son contraire, en pensée “barbare”, par vagues

violentes successives. Une fois qu’on sait cela, il suffit d’ouvrir les yeux pour I'apprendre.

Tout d’abord, nous avons la forme “bien-pensante” de la putréfaction philosophique,
bénéficiant du “Nihil Obstat” des ministeres successifs de la police des esprits, auxquels est
confiée la tutelle de I'Ecole, de la Presse et de la Culture décadentes contemporaines. De
Nietzsche a Freud, ces coqueluches de la pensée académique, ne voit-on pas
raison/vérité, ou mentalité du pourquoi/comment, se crisper douloureusement sur eux-
mémes, mobilisés rageusement pour se dévorer ? En lieu et place de ce que connaissait
feue la civilisation moderne: la Personne auréolée d’@me, ordonnée a l'idéal de
I’Humanité, nous avons a présent une meute d’Egos torturés par leur sur-humanité ou leur
subconscient ! Et comme ersatz de I'esprit lumineux de la philosophie épanouie dans le
rationalisme déiste, on nous offre la cruelle “volonté de puissance” ou la trouble “pulsion
libidinale”...

Ensuite, en marge des théories qui occupent le devant de la scene, et qui constituent les
modes officielles, un environnement mental pervers se développe en un double cercle. En
premier lieu, c’est le cordon sanitaire de I'administration des esprits, qui prend la forme, a
la fois du pharisianisme de la “laicité” organisant I'état de siége cérébral du peuple, et de
I'exhumation du cadavre de I'Eglise médiévale adonnée a des simagrées d’'un culte sans
foi. En second lieu, I'esprit civilisé, forcé a la marginalisation, engendre la vase montante
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du sectarisme forcené : en méme temps celui du Cynisme éhonté criant “Merde a Dieu”,
et celui de I’Occultisme frénétique qui psalmodie Nostradamus.

Dans cette panique spirituelle contemporaine, il est vraiment urgent de clamer avec
Saint Paul : “Seigneur, ils ont tué tes prophetes !” (Rom. 11), en désignant par la toute la
galerie des grands philosophes civilisés. Mais tout cela est aussi bon signe, d’une certaine
facon ! Eh, oui! Cela indique que désormais, bien que nous nous entétions a penser de
maniere civilisée, notre propre odeur “philosophique” commence a nous empester
sérieusement. C’est finalement la preuve que le besoin d'un grand bain spirituel

purificateur devient trés-pressant !

Le Millénium :

Il est un bassin ou viennent se recueillir tous les affluents de I'esprit traqué, et se
confondre les tourments de la philosophie agonisante: c'est le grand delta du
Millénarisme. De cette nécessité, I'histoire de la ruine de la pensée antique comme celle de
la pensée gothique en témoignent indiscutablement. La ruine finale de la pensée
philosophique, a notre époque Contemporaine, loin d’échapper a la regle, porte
évidemment la chose a son paroxysme. C’est ainsi que, cette fois encore, nous voyons les
mille ruisseaux de l'esprit comprimé et raidi contre le désespoir, grossir le flot des
Millénaires, qui appellent a la Repentance, en vue du Grand Jour imminent, annoncant
I’'Heure de la Parousie, ou la présence secrete du Mahdi déclaré déja parmi nous.

En un sens, ils ont bien raison, les prophetes de la Fin du Monde, et méme plus qu’ils ne
le pensent eux-mémes ! (D’ailleurs, mais sous la condition impérative de replacer les
choses dans le contexte de la décadence civilisée finale, quelle est la conception exprimée
gui ne contienne une étincelle de vérité historique, jusque et y compris le “néo-paganisme”
nazi ?). Ceci dit, par un certain coté, le livre de I’Apocalypse colle au plus haut degreé
aux conditions et exigences de notre temps.

Dans cette ceuvre réellement exceptionnelle qui couronne le canon catholique, nous
lisons : Du Jugement final, “le temps fixé est proche” ; “Voici que je viens comme un
voleur” ; “Je sais ou se trouve le trone de Satan” ; Elle est imminente “la bataille du grand
jour” ; “Une voix forte dit aux sept anges : allez répandre sur terre les sept coupes de
I'indignation divine !”; “Qui est digne d’ouvrir le livre et d’en faire sauter les sept
sceaux ?” ; “C'est le moment de faire appel a I'endurance des saints” ; “Les trafiquants de la
terre pleurent et se lamentent sur elle, parce que personne n’achete plus leur cargaison” ;
“Dehors, les paillards et quiconque aime le mensonge!”; “Dieu exécute la grande
Prostituée qui corrompait la terre par sa débauche!” ; Tandis que les “marchands, maitres
du monde” hurlent “hélas ! hélas!”, “le chceur des serviteurs, petits et grands, entonne :
réjouissons-nous ! Exultons !” ; “Celui qui tréne dit : c’en est fait ! c’est moi qui donnerai a
I'assoiffé de la source d’eau vive, gratuitement” ; “Alors, celui qui tréne dit : cette fois je
rénove tout !” ; “un ciel nouveau et une nouvelle terre” ; “lIl n'y aura plus de nuit désormais,
I’on n’aura que faire de la lumiére méme du soleil”.
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A ces paroles de braise, nous n’avons a ajouter qu’'une précision : c'est dans le grand
livre de I'histoire de I'humanité civilisée que nous trouvons la traduction exacte de celui du
“Fils du Tonnerre”, du déporté de Patmos, de I'apbtre “que Jésus aimait”: Jean
I’évangéliste. Effectivement, disons-nous, si la foi lucide ne triomphe pas aujourd’hui, par
la construction du vrai “Royaume” qu’est la République Sociale Universelle, oui ! la pensée
humaine en tant que telle est réellement menacée de périr tout a fait cette fois. Il est plus
gue véridique que seule une insurrection décisive de I'esprit peut arréter la
pensée civilisée d’achever de sombrer dans une psychose maniaco-dépressive
s'emparant du genre humain tout entier, démence intégrale qui ne peut qu’entrainer a son
tour la chair de notre espece au tombeau.

Il serait tout a fait déplacé de voir dans notre glorification sans réserve de ce monument
spirituel qu’est le livre de I’Apocalypse, une quelconque complaisance ésotérique. La
coincidence allégorique entre la conclusion du Nouveau Testament et les exigences
précises de notre temps creve trop les yeux pour qu’il soit besoin d’aucune justification !

Il y a prés de vingt siécles, se déclarait I'effondrement du monde Antique jusque dans
ses bases, alors que I'édifice majestueux de cette premiere phase de la civilisation s’était
développé durant prés de 700 ans. Alors, ce qui entrainait irrémédiablement la société
antique dans sa chute, c’était — sans qu’elle I'ait jamais soupg¢onné bien sdr — que, dans le
mouvement méme de son épanouissement, elle minait simultanément ce qui était I'assise
ultime de ce méme développement : la forme élémentaire régnante de la Propriété
privée. En effet, la premiere phase de la civilisation reposait toute entiere sur le simple
monopole grossier revendiqué par I'Humanité sur la Nature. L'expression essentielle de
cette propriété privée dans I'enfance résidait dans la “terre publique” justifiant I'existence
méme de la Cité. Et le Citoyen antique, dans son existence civile, était avant tout le chef de
Famille complet qui s’affirmait non seulement comme paysan privé, mais aussi comme ce
paysan particulier qui jouit du démembrement du sol monopolisé par la Cité, c’est-a-dire
dont la nue-propriété avait un caractere directement politique. La propriété privée, sous
cet angle général, regarde la relation Humanité/Nature. Cette relation a aussi une
expression sociale interne. Ici, il s’agit de I'inévitable polarisation qui s’effectue entre
propriétaires privés. A ce titre, 'on doit considérer que la “famille” se compose du couple
antagonique Entreprise/Ménage : autrement dit, la société civile apparait différenciée en
ménages d’exploiteurs et ménages d’exploités. En définitive, I'ordre civilisé, reposant sur la
propriété privée quant a sa base civile, cache une armature faite de I'unité antagonique des
Classes sociales ; et, dans la mesure ou ces classes apparaissent en tant que telles, ne sont
plus le seul secret des Familles concurrentes entre elles, elles se donnent alors
dramatiquement comme l'ossature politique de la Cité, le fondement désormais contesté
de I’Etat. Que se passait-il, en ce qui concerne les classes sociales, dans le monde antique ?
Alors régnait ’Exploitation de ’homme par ’homme sous sa forme primaire, le
systeme de l'esclavage productif. En d’autres termes, I'Esclave, ouvertement soumis a la
“contrainte par corps” civile, faisait partie directement de la Famille du Maitre, lequel
s'avouait simple usufruitier de la terre publique. Bref, tout cela pour dire que la crise aigué
du monde antique que vivait I'apdtre Jean était, en derniére analyse, celle de la propriété
“quiritaire” du sol et celle de I'esclavage productif qui en est indissociable.
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Aujourd’hui, tout est bien différent, c’est sir. Seulement tout est différent, uniquement
dans le sens que nous vivons la situation de 'Empire romain tremblant sur ses bases sous
une forme poussée jusqu’a sa derniére extrémité : comme remise en cause de l'ordre
civilisé tout entier, miné dans ses fondements les plus généraux. Notre crise est celle de la
Propriété privée sous sa forme achevée, crise tout court du monde de I’Argent. Avec cela,
c’est la crise de I'Exploitation de I'homme par I'homme sous sa forme achevée, crise tout
court du Salariat.

Au premier abord, il y a peu de rapport entre les spasmes convulsifs qui s’'observent de
nos jours dans la région aérienne de la philosophie, et les contradictions tétaniques qui
secouent les entrailles économiques de la société contemporaine. D’ailleurs, loin de nous
de nier que ce sont la deux sphéres de I'activité intelligente les plus éloignées qui soient, et
gu’elles jouissent chacune d’'une large autonomie relative. Cependant, le monde des
hommes n’en est pas moins fondamentalement Un. On ne peut nier que dans un
méme organisme, nos cerveaux cohabitent réellement avec nos estomacs. Qu’on le veuille
ou non, la panique qui agite la “circulation” de la Logique depuis 150 ans a réellement a
voir avec les séismes qui soulevent la “logique” du Marché ! Méme si I'on a généralement le
plus grand mal a en débrouiller les liens concrets — et il n’est pas toujours judicieux de s'y
obstiner “a tout prix” —, force est de reconnaitre, au moins en gros, qu’une méme “crise de
confiance” enveloppe le corps social contemporain, des pieds a la téte, et que le trouble
touche jusqu’en son cceur le vieil ordre civilisé. En fait, une telle prise de conscience n’est
pas plus attachée a un parti pris “matérialiste” que spiritualiste. De méme, qui n’est point
averti pourrait se demander de quelle nature peut étre le rapport subtil et paradoxal
gu’entretiennent la fleur étincelante du lotus sacré (nélumbo) et sa racine fangeuse.

L’actualité brialante de I’Apocalypse, c’est que ce livre, qui n'a cessé de hanter les
grands esprits, présente le tableau grandiose de I'angoisse insurrectionnelle du peuple
mondial de I'époque, voyant sombrer devant ses yeux le navire impressionnant de la
civilisation antique. Le naufrage gigantesque faisait gravir son calvaire a la multitude de ce
temps, mais ce méme peuple se dressait, par la voix de Jean, refusant de se résigner au
désastre.

L’ambiguité présente de I'’Apocalypse, c’est que ce livre ne donne qu’une image
restreinte de [P'ampleur de [I'effondrement civilisé final dont nous sommes les
contemporains et de ses conséquences. C’est aussi que Jean, affrontant une simple
décadence intercalaire de l'ordre civilisé, pouvait se contenter de s’enfermer dans les
tournures philosophiques, en leur donnant simplement une dimension ultra-rationnelle.
Cette langue ne saurait convenir pour exprimer le “salut” auquel il nous faut
impérativement aspirer aujourd’hui. En tout cas, I'embrasement intime que provoque
encore en nous la grande et forcenée prophétie de I’Apocalypse nous est d’'un précieux
enseignement : ce qui semble le moins “raisonnable” aux “sages” de ce monde en perdition
reste ce qui est le plus véritablement “vrai” au regard de I'espérance profonde du peuple
mondial. Et c’est bien en ce peuple, piéting, taxé d’'imbécillité, que réside la conviction
inébranlable, envers et contre tout, que I'esprit ne saurait étre étouffé, qu'il s’insurge, et
gu’il n’est pas loin de I'emporter de facon “définitive” sur la chair.
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En effet, si I'agonie contemporaine de la pensée civilisée produit essentiellement le
fumier de la Philosophie, le coté “corruption” que cela indique ne doit pas nous
aveugler au point de ne pas discerner le c6té “fermentation” qui en est indissociable. Sur le
fumier de la Philosophie, perce la fleur de la Foi lucide, prend forme le mode de pensée
critico-historique de I'avenir.
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Les Enjeux de I'esprit en lutte

Comment la pensée, aujourd’hui menacée dans son existence méme par la décadence
accentuée de l'esprit philosophique, par la ruine avancée de la mentalité civilisée tout
entiere, comment peut-elle se lancer au secours d’elle-méme ?

L’Eveil mental :

Un point est établi : la tache tres urgente qui est la nétre commence par la prise de
conscience “brutale” que le mode de pensée philosophique — sur le mode raison/vérité —
est rien moins que “naturel” a I'’humanité. Tout au contraire, ce mode de pensée, par
deéfinition méme, n’est autre que le propre fruit de I'esprit au travail dans un contexte
historique déterminé ; c’est simplement la forme particuliére que le travail mental s’est
donné a lui-méme, forme trés exactement adaptée au “palier” de I'histoire humaine connu
sous le nom de Civilisation. Bref, le mode de pensée est cause et effet a la fois du travalil
mental concret.

Un tel sursaut de I'esprit, a la condition qu’il soit profond et non superficiel, doit
immanquablement produire un effet analogue a celui que provoque I'imposition des mains
d’Ananie sur Saul : “A cet instant, il tomba des yeux de Saul des taies (écailles), et il
recouvra la vue” (Actes — 9). Ceci effectué, il suffit de tirer toutes les conséquences de la
révélation éprouvée : le chemin est trouvé de la Foi Lucide. Par-dela le mode de pensée
philosophique, quel est I'avenir de la pensée ? “Cherchez, et vous trouverez” (Mat. 7).

Mere-Sagesse :

La premiére énigme a deviner, des que I'on s’émancipe du préjugé civilisé selon lequel la
pensée philosophique — dite “logique” — tombe du ciel, est une propriété intrinseque de

I!u"

ame” humaine, c’est d’analyser la genése réelle de ce mode de pensée.

A ce propos, la pensée philosophique, méme quand elle était encore bourrée de séve, et
n’était pas encore cet ectoplasme desséché et couvert d’ulcéres qu’elle est aujourd’hui,
refusait tout bonnement de se poser cette question-clef de sa propre origine sociale. C’est
au contraire ce qui doit étre notre toute premiére préoccupation: déclencher une
procédure de “recherche de maternité” s'appliquant a la Philosophie.

Cet enfant spirituel qu’est la Philosophie cesse d’étre de “mere inconnue” sitdt qu’on
entreprend une enquéte quelque peu approfondie, engagée de maniére réellement critique,
concernant le mode de pensée qui fut celui de I'humanité Primitive. Ce mode de pensée
initial de I’hnumanité, nous lui donnons le nom de “Sagesse Traditionnelle”.
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Etant donné que la Philosophie refuse de s’envisager elle-méme comme historique,
c’est-a-dire comme contradictoire et transitoire, méme les gens les mieux intentionnés vis-
a-vis de la Sagesse Traditionnelle n’ont jamais pu réellement la comprendre. Ce n’est pas
faute, pourtant, d’avoir accumulé les matériaux nécessaires, que missionnaires et
ethnologues ont entassés a qui mieux mieux. Toutes les gloses dont ils ont habillé leurs
enquétes si riches, n‘ont jamais réussi a élever ces derniéres plus haut que le niveau de la
parade folklorique.

Ainsi, nous elimes la théorie de la mentalité “prélogique” de Lévy-Bruhl. Ici, I'on fait
état d’'un semblant de filiation entre la cervelle des primitifs et celle des civilisés ; mais tout
tombe a I'eau, du fait que les premiers se trouvent ravalés au rang d’enfants vis-a-vis des
seconds. La seule histoire concevable dans ce cas consisterait dans I'accession des sauvages
“émotifs” au stade “rationnel” des civilisés. De cette maniere, la mentalité philosophique
est présupposée comme I'état “normal” de I'hnumanité et, une fois parvenue a cet état,
I’hnumanité se trouve évadée de I'histoire.

Levy-Strauss apparait ensuite. Il affiche une sympathie pour la pensée primitive, qui
atteint la limite permise par le préjugé civilisé. En effet, cette fois, la “pensée sauvage”
est présentée comme tout autant adulte et valable que la nétre. Mais de quel prix se paie
cette humilité civilisée! Maintenant, toute facade historique disparait complétement.
L’humanité se trouve scindée en deux blocs, dont I'un a choisi — on se demande pourquoi —
la Sagesse, et l'autre la Philosophie. Les deux modes de pensée sont posés comme
totalement hétérogenes, comme s’ils étaient attachés a deux types d’humanité, habitant
des planetes différentes! Ce qui n’empéche pas I'une de ces humanités, celle de Lévy-
Strauss, de raisonner sur l'autre !

En réalité, la Sagesse Traditionnelle est tout simplement la mere des Systémes
Philosophiques de I'humanité civilisée. N’est-il pas vrai que chaque peuple a eu ses
“gaulois” ? Le mode de pensée civilisé, fondé sur le “spiritualisme logique” est purement et
simplement la négation directe du “matérialisme mystique” des primitifs. Et, une fois la
Philosophie établie, loin que I'histoire soit alors achevée, c’est seulement la derniére phase
de la préhistoire du travail mental qui s’accomplit. Ultérieurement, grace a la philosophie
mais en la chassant a son tour, I'histoire humaine proprement dite peut commencer, c’est-
a-dire I'époque de la pensée affranchie du préjugé, de la pensée pleinement digne de ce
nom.

Pensée spéculative et Action intéressée :

Une fois que la pensée s’est solidement saisie du fil historique qui permet de
comprendre la genése réelle de la philosophie, de découvrir en la Sagesse sa mére, I'analyse
ne peut se poursuivre qu’en s’arrétant & un nouveau probléme : quelle est la relation exacte
entre Pensée et Action dans les conditions civilisées ? Car il n’est rien qui ne soit
Travail, ou activité intelligente au sens large ; pensée et action ne sont que les péles
contradictoires du travail ainsi congu, pris dans sa totalité. L'’étude du mode de pensée
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civilisé ne peut mener tres loin ; elle s’expose méme a tomber dans les pires embdches, si
elle n’est pas conduite en paralléle avec I'étude du mode d’action propre a cette méme ére
civilisée de I'hnumanité. Il s’ensuit que les relations réciproques de ces deux volets du
travail, spirituel et matériel, ne doivent pas étre perdues de vue. De plus, I'on est aussitét
conduit a préciser que dans le couple pensée-action, c’est I'action qui constitue la base, la
pensée jouant le réle de facteur dirigeant.

Dans le contexte civilisé, le travail se présente en termes de raison/vérité,
pourquoi/comment. C’est dire que la philosophie est essentiellement “spéculative”. Or, il
n’est pas nécessaire d'étre grand clerc pour s’apercevoir trés vite que le caractére essentiel
du travail physique civilisé est d’étre “intéressé”. Il ressort donc immédiatement que
I’activité intelligente civilisée présente une homogeénéité d’ensemble fondamentale, celle-la
méme que traduisent les expressions “action intéressée” et “pensée spéculative”. Ceci
n‘empéche pas le caractére antagonique trés net du travail civilisé, la spéculation mentale
entrainant nécessairement une tournure “contemplative” donnée a la pensée, tandis que
I’action gouvernée par I'intérét se trouve tournée vers “l'avidité”.

Nous avons finalement le tableau suivant du travail civilisé: le mode de pensée
“philosophique” (spéculatif) s’éleve sur le sol du mode d’action “politique” (intéressé), un
peu a la facon dont un arbre s’éléve a partir de la terre, dans laquelle il plonge ses racines et
qui lui fournit ses sucs. Simultanément, c’est I'arbre lui-méme qui retient la couche arable,
qui appelle et discipline a la fois les précipitations. Au total, c’est ainsi que se trouve
entretenue la vie.

Le caractére antagonique de la relation civilisée qui unit I'action intéressée a la pensée
spéculative est ce qui fait que le développement de la pensée civilisée s’accompagnait
nécessairement de secousses, de crises, de conflits périodiques absolument inévitables.
La fameuse affaire “Galilée”, que les Modernes ont d’ailleurs grossie a I’'exces, n’est qu’un
exemple parmi d'autres des “krachs” spirituels par lesquels la philosophie ne pouvait que
passer. Pour la méme raison, la philosophie ne pouvait aller sans une différenciation
chronique en “Systemes” rivaux, systemes polarisés de toutes les maniéres possibles, au
travers desquels se livrait une guerre d’Intellectuels ininterrompue, malgré les tréves
apparentes. Cette maniére violente, pour la civilisation, de vivre son propre mode de
pensée, tranche évidemment avec le coté “paisible” qu’avait eu auparavant I'histoire de la
Sagesse Traditionnelle, bien qu’elle ne fat pas aussi somnolente qu’on se plait souvent a le
croire.

Un dernier point, concernant l'activité intelligente civilisée s’éclaire enfin: l'unité
antagonique caractéristique du travail privé alors en vigueur réclamait une forme
“médiatrice” spécifique de l'activité intelligente. La forme spéciale du travail civilisé, qui
remplissait la fonction de “Saint-esprit” ou de “lubrifiant” entre pensée et action, c’est la
sphere autonome de la Création, ou travail “idéal”, qui I'exprimait. L’on avait donc un
domaine propre de l'activité privée qui était ni strictement mental, ni strictement
physique, mais mélait la nature et la grace, justice et miséricorde. Deux volets inverses et
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associés se présentaient de cette activité relevant de I'Intuition : d’'une part la Mystique,
d’autre part I'Art. En effet, I'exigence de l'intuition (prosaique) rongeait inexorablement au
coeur le despotisme de la raison (triviale). Et cela ruisselait, simultanément par le canal de
I’Imagination exubérante, et celui du sentiment ésotérique.

En résumé, la recherche portant sur la Philosophie doit étre conduite en gardant a
I'esprit que ce mode de pensée ne peut étre exploré en profondeur qu’en tant qu’élément
essentiel, mais point du tout exclusif, du “procés d’ensemble” beaucoup plus large du
travail civilisé.

Le tandem Philosophie-Science :

Replacé dans son cadre général, le mode de pensée civilisé peut alors étre examiné
sérieusement dans ce qu’il a de spécifique. A ce moment, il convient de mettre en évidence
gue ce gque nous appelons “Philosophie” est une formule abrégée. En fait, le mode de
pensée philosophique désigne le couple antagonique Philosophie-Science ; il consiste dans
la relation intime entretenue entre les deux termes que les anciens nommaient
Métaphysique et Physique. Cest en cela que consiste en fait le mode de pensée
complet de la civilisation, et nous ne le disons “philosophique” que pour le désigner par
son aspect saillant. Si ceci est perdu de vue, si I'on se confine au contraire, plus ou moins
délibérément, dans I'analyse critique de la Métaphysique prise isolément, on risque de
tomber trés vite dans le radotage creux, de finir par jongler avec des abstractions sans
réelle signification. Cependant, que de gros volumes pondus dans cette optique étriquée et
sans issue ! Cela nous donne des montagnes de traités faussement profonds, dans lesquels
les auteurs brodent sur des sujets dont ils ne comprennent pas le premier mot.

Notre préoccupation de lier étroitement philosophie et science représente seulement le
minimum mental que I'on doit exiger de quiconque prétend s’occuper de philosophie. Un
auteur comme Alexandre Koyré eut constamment un souci instinctif et aigu de la chose.
Malheureusement il restreignit ses travaux a la période limitée de l'aube des Temps
Modernes ; outre qu’il ne soupgonna jamais le caractere périssable du mode de pensée
civilisée.

La contrainte qui nous est imposée d’embrasser en un seul panorama science et
philosophie, et leur trajectoire solidaire durant le développement civilisé, cela ressort du
moindre examen un peu sérieux de I'ceuvre des véritables architectes du mode de pensée
philosophique. A I'époque moderne, Descartes et Leibniz nous en donnent une
confirmation éclatante. Par suite, nous ne pouvons que sourire, avec un peu de pitié,
devant de solides intelligences comme celle de Sertillanges, niant effrontément I'intimité
qui lie la philosophie et la science. Ce cher membre de I'Institut, au début du siécle, pensait
pouvoir tirer parti de la “crise de la Physique” pour, au prix de contorsions intellectuelles
stupéfiantes, déclarer froidement a la face du monde ceci : Saint Thomas batit au 13éme
siecle la philosophie parfaite, indépassable; cette philosophie est absolument
indépendante des péripéties que connait la science ; c’est donc elle qui est le mieux a méme
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pour faire face aux difficultés rencontrées par la physique en 1900. C'est dans cette
forteresse de la “philosophie définitive” de I’Aquinate (philosophia perennis) que le Vatican
avait decidé de se retrancher depuis Pie IX, I'hnomme du “Syllabus” (1864). Plaignons
I’Ange de I'Ecole, qui dut alors se retourner dans sa tombe.

Au sein du travail mental civilisé, dans le systéme formé par le couple antagonique
Philosophie-Science, il est a souligner que la science assume la fonction de “base” du
systeme, tandis que la philosophie remplit le réle de “facteur dirigeant”. Cette répartition
précise des réles est de la plus grande importance relativement a la destinée du mode de
pensée civilisé. Ainsi, toute critique directe de la métaphysique s’avere nécessairement
impuissante. C’est a travers une critique ouverte de la physique, qui constitue le
fondement du mode de pensée civilisé, qu’'une véritable subversion de la
meétaphysique peut seulement s’opérer de maniere deécisive.

Karl Marx, a I'age de 26 ans a peine, entreprend la “critique de la philosophie du Droit
de Hegel”. Dans ce travail, il dit : “La tache de la philosophie est, avant tout, de démasquer
la religion sous ses formes profanes. La critique du ciel se transforme en critique de la
terre, la critique de la théologie en critique de la politique”. Nous revendiquons tres
haut que notre démarche générale est celle de Marx. Cependant, il faut préciser les choses.
Notre Marx de 1844 dit : “La critique de la philosophie se résout en critique de la politique,
la critique de Dieu se résout en celle de I'Etat”. Nous disons, nous : la critique de la
philosophie se résout en critique de la science. La différence est sensible. Marx
prend en compte le fait général que l'action forme la base de la pensée, et il met en
évidence la tension qui existe entre pensée et action en trouvant que, dans la civilisation,
I'une peut se résumer dans la philosophie et I'autre dans la politique. Notre démarche est
différente. Nous insistons sur le fait que pensée et action ont en quelque sorte chacune leur
base et leur superstructure dans les relations respectives Science/Philosophie et
Argent/Etat. Ainsi, c’'est au sein de la pensée elle-méme que nous trouvons une “forme
profane” de la métaphysique, la physique en I'occurrence. Nous disons, c’est dans la
critique précise de la Science que se joue le sort de Dieu ; les relations plus complexes qui
se nouent entre Dieu et I'Etat et entre la Science et I'’Argent doivent étre creusées dans un
deuxieme temps.

Un dernier point. Si I'on veut resserrer le lien unissant philosophie et science, cerner ce
lien encore plus étroitement, il suffit de s’en tenir a la genése et au développement du
couple antagonique Logique/Mathématique. Cette maniére schématique d’aborder la
pensée civilisée présente le plus grand intérét, et elle réserve les plus riches surprises.

La “grande découverte” de Dieu :

On a déja compris qu'il ne faut pas y aller par quatre chemins : la philosophie, au sens
restreint du mot, la science étant cette fois mise de c6té, c’est essentiellement le probleme
de Dieu, le probleme de la Religion. Il est inutile de tourner plus ou moins autour du pot,
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comme le faisaient les staliniens, en parlant vaguement “d’idéalisme” sur le plan
philosophique, et de traiter la “religion” comme un probléme purement politique.

Engels, le collegue de Marx avait, bien malgré lui, contribué a ce que la confusion
s'instaure. Dans son célébre exposé de 1886, “Ludwig Feuerbach”, il déclarait : tout au long
de la civilisation, “les philosophes se divisaient en deux grands camps : idéalisme
et matérialisme”. Ceci a permis a des disciples aux idées courtes d’escamoter le grand
fait qui traverse les 25 siécles de pensée civilisée : que cela plaise ou non, la philosophie fut
fondamentalement religieuse, spiritualiste. Ne sommes-nous pas “critiques”, affranchis de
tout préjugé, n’ayant pour seule maitresse que I'histoire ? Aprés cela, nos petits écoliers du
marxisme étaient bien embétés, et avec Engels lui-méme. En effet, ce dernier, quelques
paragraphes plus loin, stigmatise le plus évolué des matérialistes civilisés, en I'occurrence
Feuerbach, en déclarant a son propos : “ll est resté, en dépit de sa base (matérialiste),
prisonnier des liens idéalistes traditionnels”. Alors, ou sont les “deux camps” mal digérés ?
Comment se fait-il que le matérialiste le plus avancé qu’ait connu la civilisation, donne le
spectacle d’un penseur “prisonnier” du spiritualisme ? C’est que le spiritualisme n’a cessé
d’exercer son hégémonie sur la philosophie, sans plus !

Que nous montre toute I'histoire de la pensée civilisée, examinée de maniére
“impartiale” ? Tout simplement que ce sont bien, et le Zeus d’Homére et le Ciel de
Confucius et Lao-tseu, puis Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet, et finalement I'Etre
Supréme des modernes, qui ont fondamentalement soulevé et porté en avant le peuple
mondial. D’ailleurs, théoriquement, on en arrive nécessairement au méme aveu : s'il est
admis que la pensée vivante doit se consacrer a traquer le Pourquoi et le Comment des
choses, inévitablement cette mentalité comporte, explicitement ou non, I'arriere-plan de la
guestion supréme du “Pourquoi du pourquoi”, celle du pourquoi général de tous les
pourquoi particuliers ! A cette question, la philosophie n’a jamais trouvé d’autre réponse
cohérente que celle qui s’appelle Dieu. Comment y échapper ? Engels dit trés justement et
de maniére profonde : “Que j'appelle la cause de I'inexplicable Hasard ou Dieu, cela ne
change absolument rien a la chose. L'un et I'autre ne sont qu’une expression pour dire : Je
Ne Sais Pas, et ne rentrent donc pas dans la science”. Ajoutons : Dieu comporte en tout cas
deux avantages sur le Hasard; d'une part il préserve, au moins pour la forme, une
rationalité homogéne entre le “grand Pourquoi” qui vise I'Univers (fini/infini) et les
“petits” pourquoi qui visent les choses ordinaires, réellement a notre portée
(définies/indéfinies) ; d’autre part, Dieu, comme Raison Supréme ou Vérité Absolue,
cultive une humilité salutaire a I'égard de la “logique” civilisée, et il entretient une
suspicion bienvenue a propos des “pourguoi” courants délivrés par la science.

La question philosophique décisive, qui est celle de la religion, du spiritualisme, de
Dieu, oblige a préciser d’autres points. Engels dit : “la religion a ses racines dans les
conceptions bornées et ignorantes de I'état de sauvagerie”. L4, il faut s’entendre.
Ce faisant, Engels met I'accent sur I'identité qu’il y a entre la Sagesse Traditionnelle de la
société primitive et les Systemes Philosophiques de I'ere civilisée. Ce point commun est
réel. 1l souligne le fait que ces deux modes de pensée restent finalement “préhistoriques”
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au sens strict du terme. Ce caractére vient de ce que les deux modes de pensée posent
ensemble la question de la conception du monde en terme de rapport matiere/esprit, ou
esprit/matiére. Cependant, pour le point qui nous occupe, qui est de saisir le caractére
spécifique de I'esprit civilisé, I'identité en question devient un aspect secondaire. En effet,
la Philosophie, quoique identique a la Sagesse par un coté, est aussi la négation directe de
cette Sagesse, son opposé direct complet. Cette différence qualitative se résume
simplement : la Sagesse était fondamentalement matérialiste, tandis que la
Philosophie était fondamentalement spiritualiste. Une nuance de cette taille, ce
n’est pas rien !

Par suite, pour les primitifs, on ne peut parler de “religion”, au sens précis que ce mot
possede dans la langue civilisée. Tout au contraire méme ! Comment cela ? Tout d’abord,
guand on fait allusion a la “conception du monde” des primitifs, il ne faut pas oublier qu’il
ne peut étre question que d’une image spontanée du monde, et non pas d’une “conception”
au sens réflexif tel que nous I'entendons. Ensuite et surtout, la conception primitive
consiste dans l'affirmation générale du rapport matiére/esprit, la matiére occupant
I’'aspect principal dans le rapport. Du méme coup, le rapport en question revét un caractére
contradictoire congénere.

A Tlinverse, la conception du monde civilisé consiste dans I'affirmation générale du
rapport esprit/matiére, I'esprit occupant I'aspect principal dans le rapport. Du méme
coup, le rapport en question revét un caractere contradictoire antagonique. De la vient la
polarité transcendance/immanence propre a la pensée philosophique, polarité qui
constitue le fondement méme de la notion de Dieu.

Il importe trés fort de mettre en évidence a quel point Sagesse et Philosophie sont
“étrangeres” I'une a l'autre, si on veut réellement s’instruire. C'est par la, d’ailleurs, que
tranche I'esprit philosophique, que s’affirma sa supériorité historique, et c’est bien pour
cela que nous avons tant de mal a entrer en familiarité avec la pensée primitive. En
somme, c’est toute la différence qu’il y a entre le fétichisme primitif et I'apriorisme civilisé.

Engels dit que I'effondrement du monde antique appelait I'avenement de “la religion
universelle”, le “christianisme”. Il insiste encore en évoquant le “christianisme, religion
de I'Occident fondée sur le monothéisme”. Cette fois, et parce qu’il se précipite sur des
contradictions secondaires qui distinguent la foi antique, la foi gothique et la foi moderne,
Engels néglige de mettre en relief le fait essentiel : religion = civilisation. Nous disons : la
religion “universelle”, “monothéiste”, est un trait fondamentalement commun aux Anciens,
aux Gothiques et aux Modernes. Sur le fond, on retrouve cela aussi bien chez Jupiter, chez
Jésus-Christ et chez I'Etre des étres. Pour Engels, implicitement, le monothéisme universel
est distinct de la religion, et c’est avant tout, en Occident, dans la forme religieuse
médiévale, dans le Catholicisme, qu'on le trouve. Pour lui, les Anciens restaient
fondamentalement prisonniers des “religions nationales”, sous prétexte que la religion
gardait alors une forme directement politique. Chez les Modernes, Engels estime que, dés
gue ceux-ci dépassérent le stade de ce gu’il appelle “I'hérésie” protestante (simple sous-
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produit donc du catholicisme), ils furent portés a se soumettre a la “forme irréligieuse”
incarnée par “les matérialistes francais” du 18¢me siecle, autrement dit a d’'Holbach.

Par suite, Engels laisse entendre que le monothéisme universel fut seulement représenté
par trois expressions gothiques distinctes que justifiait la dispersion géographique. 1l dit :
“les trois grandes religions mondiales ayant existé jusqu’ici : bouddhisme, christianisme et
Islam”. Ceci ne correspond pas du tout a la réalité.

Notons, en faveur d’Engels, qu’il ne lui vient pas a I'idée de classer le judaisme dans les
religions “monothéistes”. De fait, I'ancien Israél évoluait essentiellement dans un contexte
primitif, celui de la Sagesse traditionnelle. Alors, bien entendu, il y a malentendu quand on
parle de “monothéisme” juif, puisque les limites de ce prétendu monothéisme sont
explicitement ethniques, qu'’il s'applique de maniére exclusive au “peuple élu”, a la “race
d’Abraham” ! L’environnement primitif excluait toute différentiation entre une humanité
“idéale” et une humanité “réelle”, en Genre Humain-Individus d’une part et Familles-Etat
d’autre part, ce qui ne se développe, précisément, que dans le cadre civilisé ultérieur. Or,
ces conditions préalables n’étant pas réunies, peut-il étre question de parler de religion au
sens civilisé du mot, autrement dit de monothéisme universel, de spiritualisme et de Dieu,
toutes ces choses ne faisant qu'une ? Il s’avere, bien au contraire, que Dieu ne peut aller
sans : d’'une part une Foi, au sens de vie “intérieure” des Individus présupposeés, reconnus
idéalement, bref I'avénement d’une “subjectivité” proprement dite ; d’autre part une Foi,
au sens ou la réflexion primordiale des Individus se développe en tant que “fils d’Adam”,
comme membres du corps indéfini du Genre Humain. Ce n’est pas faire montre d'une
grande science, que de reconnaitre que le couple des relations humaines “idéales”,
Humanité/Personnes, c’est la pensée philosophique qui I'a mis au monde, et que ce sont
les Grecs qui I'ont posé les premiers en Occident !

En résumé, force est de convenir que Dieu fut réellement la grande découverte de la
Civilisation, découverte qui, d’'une certaine fagon, conditionna toutes les autres. De plus,
dans la mesure ou le couple “idéal” Genre humain/Individus, quoique en relation
antagonique avec le couple “réel” Familles/Etat, désigne une réalité incontestable, dans la
mesure ou l'idée de Dieu lui est indissolublement attachée, il faut bien parler de
“découverte”, et non pas d’'une quelconque “invention” arbitraire de Dieu. Enfin, il nous
faut nous incliner devant le fait que I'idée de Dieu, non seulement maintint son hégémonie
tout au long de la civilisation, mais aussi que cette idée fut I'objet d’une purification par
bonds, au cours des trois grandes phases successives de I'ére civilisée : antique, gothique et
moderne. Ainsi le Zeus antique, le Deus gothique et le Dieu moderne se tiennent-ils par la
main. A ce sujet, la facade “polythéiste” du Panthéon antique ne doit pas nous égarer : le
panthéon posséde un vrai maitre, qui est Jupiter; de méme, l'allure gothique du
“christianisme” de Luther, avec ses références aux Ecritures et au Diable, ne doit pas nous
égarer : le “self-arbitre” préché par les Evangélistes les range indiscutablement dans la foi
moderne. Réciproguement, c’est bien le Logos grec que les catholiques réactivérent avant
tout, et non pas la loi asiate de Moise. De méme, Platon est fondamentalement Théiste,
tout comme Calvin est fondamentalement Déiste. Pour finir, la question de Dieu sainement
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traitée fait apparaitre en particulier combien est pauvre et malsaine intellectuellement, a
tous points de vue, I'expression partout répandue en Occident de “civilisation judéo-
chrétienne”.

S’agissant du mode de pensée primitif, qui curieusement se survécut au titre de fossile
vivant dans I'ambiance civilisée qui lui est étrangere, il serait infiniment plus fécond de
parler de culture judaico-hindouiste. En effet, dans le judaisme et I'hindouisme, nous
trouvons les croyances profondément parentes, quoique opposées, au “peuple élu” d’'une
part et a la “terre élue” d’autre part. Or, c’est par son “anachronisme” méme que le
“matérialisme” judaico-hindouiste, déroutant pour le spiritualisme civilisé, en arriva a
figurer comme de la plus brdlante actualité, a I'heure précise ou le Philosophisme
commenca a expirer.

La source du Bien et du Mal :

Le passage du mode de pensée primitif au mode de pensée civilisé, de la Sagesse a la
Philosophie peut se résumer dans le renversement que connut alors la conception du
monde : substitution au vieux “matérialisme mystique” du nouveau “spiritualisme
logique”. Allons plus loin. Si I'on prend bien garde a ce que cela implique, nous sommes
conduits a faire état de la caractéristique suivante, dont I'importance ne saurait étre sous-
estimée : la racine ultime de la Philosophie réside dans une préoccupation
rigoureusement humaine alors que a I'inverse la racine ultime de la Sagesse
résidait en une préoccupation naturelle. Ce qui fonde le mode de pensée
civilisé est le souci du Bien et du Mal ; ce qui fonde le mode de pensée primitif
est le souci de I’Ordre et du Chaos.

C’est donc a une inversion radicale de I'ordre des préoccupations que I'on assiste dans le
passage de la Sagesse a la Philosophie.

Chez les Primitifs, I'Ordre matériel général détermine le Bien social particulier. Par
suite, socialement, chez les primitifs, le systeme général des “esprits” n’est rien d’autre que
le systeme des expressions contrastées et diversifiées de la spontanéité matérielle ; c’est
seulement ce qui embrasse les manifestations qualitatives ramifiées de cette sorte de
“mouvement premier” répandu dans tout I'univers sensible. Mais du méme coup, la forme
indifférenciée de ce “mana” général et qui, selon nous, pourrait étre “Dieu” en la
circonstance, ne peut présenter le moindre intérét. A la limite, on s’arréterait a I'’évocation
d’'un couple explicite, qui resterait dans lI'ordre du manifeste, tel que: male/femelle,
pur/impur, ou sec/humide. Bref, on peut bien avoir ce que nous avons baptisé “des
esprits”, mais en aucun cas “de I'esprit”, c’est-a-dire des ames, des lois abstraites et enfin
Dieu. Une deuxieme conséquence, c’est que les fameux “esprits” des primitifs désignent
principalement un réseau “d’influences” envisagées comme “malignes”. Ceci permet
d’expliquer certaines réflexions de missionnaires déroutés: “Les Brésiliens ne croient
point a l'existence d'un Dieu, mais admettent tres bien Il'existence d'un Diable”
(Letourneau). De fait, la “droiture”, le comportement du “juste”, consiste dans le respect
scrupuleux de prescriptions ayant pour but avoué la fonction pratique de conjurer et
maitriser les puissances diversifiées du “néfaste” et de se mettre a I'abri des “souillures”.
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D’ou le “légalisme” déclaré que traduisent aussi bien le talion que la vendetta. D’ou le
caractéere “médical” prononcé des ablutions et autres purifications, qui permettent
d’annuler les effets des “transgressions” inévitables des “interdits” que la “tradition”
perpétue. Ce contexte mental primitif, dans son expression sociale, traduit dans le langage
inadapté de la civilisation, on le dirait faisant primer le Droit sur la Morale. Et cela, nous le
trouvons en vigueur jusque dans le célébre “Livre des Morts Egyptien”, quelque
détournement que veuillent en faire les spiritualistes décadents de notre époque.

Chez les civilisés, tout au contraire, c'est le Bien spirituel général qui détermine
I’Ordre matériel, particulier. C’est donc un véritable “saut de chévre” que la Philosophie
opeére vis-a-vis de la Sagesse. Vis-a-vis de la pensée primitive, la pensée civilisée semble se
livrer au vieux jeu de “pet-en-gueule” auquel se livraient les paysans de chez nous. Cette
fois, Dieu et sa providence sont avant tout le Bien supréme, et la langue primitive les aurait
congus comme essentiellement “propices”. C’est que I’'homme est avant tout “responsable”
du péché, dont Dieu évidemment se lave les mains en lui-méme, bien qu’il choisisse d’en
souffrir énormément pour nous. D’ailleurs, tout I'ordre matériel, la Création du monde en
premier lieu, sont ordonnés a la lutte qui doit se livrer chez les hommes entre la Vertu et le
Vice. Encore une fois, la philosophie est I'avénement de la Foi proprement dite, et elle tient
toute dans notre obligation de faire honneur a I’'Esprit absolu a I'image duquel nous
sommes formés de maniére privilégiée, en devoir de “conscience” qui nous entraine a
“réfréner nos passions”, et a I'exigence virtuelle du “repentir” permanent.

Il importe beaucoup de se tenir a cette idée que le Philosophisme est totalement
gouverné par I'exigence “morale”. De ce point de vue, de nouvelles interprétations de
missionnaires s’éclairent alors : “Les Indiens du Gran Chaco n’ont nulle idée de Dieu. lls ne
font point de distinction entre le Bien et le Mal” (Letourneau). Réciproquement, I'on
comprend que Dieu, et Zeus le premier, soit avant tout avoué comme “le Pére des dieux et
des hommes, le fondateur de l'autorité Royale et des Lois”. Cicéron considérait de méme
comme décisif de prouver que les “lois” humaines sont d’origine divine. C’est pour la méme
raison que, lorsque la crise finale s’abattit sur le mode de pensée philosophique, le point-
clef consista dans I’exclamation suivante : sans religion, aucune morale n’est plus possible !
Rouher, par exemple, déclara solennellement au Corps législatif en 1868 : “Messieurs, le
matérialisme, savez-vous ce que c'est? C’est l'irresponsabilité”. Depuis 1848, chacun
répétait en effet : I'athéisme “attaque la société dans ses bases”, la doctrine matérialiste se
propose d’anéantir “la paix dans le foyer domestique”, de “jeter la perturbation dans
I'ordre social”. Bien évidemment, I'ordre Civilisé ne se congoit pas sans Morale ; mais
pourquoi s’enfermer soi-méme dans I'horizon civilisé ? et la morale doit-elle prendre
exclusivement la forme du moralisme ?

Le génie méconnu Dom Deschamps avait découvert déja notre secret du mode de
pensée philosophique, vers 1760, et I'avait révélé dans son “Vrai Systeme”, ou nous lisons :
“Les lois humaines, existant uniguement a I'appui des vices, ne pouvaient suffire ; il fallait
de toute nécessité donner une origine au mal moral” ; il était en effet tout a fait exclu que,
dans les conditions civilisées “les hommes sussent que le mal moral n’existait que par I'état
de lois, que cet état était le vrai péche d’origine”.
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Penser !

Résumons-nous, en mettant bien “les points sur les i’ :

Une tache:

Il ne s’agit nullement, au point ou en est arrivée la pensée, de “faire de la Philosophie”,
c’est-a-dire d’entrer dans ce magasin des Systemes pour y faire son choix. Il s’agit bien
plutot de faire la “philosophie de la philosophie”, ce qui change totalement les
données. L'on s’apercoit alors qu’il faut incomparablement “aimer” plus un mode de
pensée pour le critiquer, le “dépasser”, gu’il ne le faut pour simplement y “adhérer”. Ainsi,
c’est en faisant la philosophie de la philosophie qu'on découvre qu’on se donne enfin les
moyens de faire de la Philosophie au sens ordinaire, de la comprendre réellement, alors
gu’elle-méme se contentait de se “gérer” aveuglément.

Aujourd’hui, s’emparer du probleme philosophique ne signifie pas du tout s’engouffrer
dans le mode de pensée que la Philosophie désigne, et se perdre dans les “solutions” qu’elle
pourrait encore nous proposer. Notre tache est au contraire de prendre nos distances vis-a-
vis de la Philosophie, de traiter trés-précisément le “probleme” que la philosophie en est
venue a constituer elle-méme.

En quoi et comment n’est-elle, sans plus, qu'un “mode de pensée”, que seule justifiait
I’étape historique auquel I'usage donne le nom de civilisation ? Quelles sont les limites
précises et, finalement, le caractére étriqué, “préhistorique”, de ce mode de pensée ? En
complément de la procédure en “recherche de maternité” que réclame la Philosophie, il
faut finalement procéder a un sérieux “examen de grossesse” en ce qui la concerne:
rechercher de quel nouveau mode de pensée elle demande a accoucher, y compris au
travers des douleurs que lui occasionne la débacle spirituelle contemporaine. Ceci fait,
nous n'aurons plus a envisager que les mesures les plus judicieuses qui s’offrent a nous,
pour contribuer activement a la délivrance... en faisant de notre mieux pour sauver la
mere, dont la santé présente donne beaucoup d’inquiétude !

Or, nous savons par avance que notre tache consiste a déeterminer les limites du travail
mental que la civilisation concevait en termes de raison-vérité, selon le pourquoi-
comment. Et nous savons que cela, a son tour, revient a une seule et cruciale question :
que devient Dieu, une fois desserré le carcan du “Pourquoi du pourquoi”, de la raison
“Supréme” ou vérité “Absolue” ? En effet, cette question, il faut la prendre a bras-le-corps,
et ne pas I'esquiver. Dieu est réellement la clef de voQte de tout I'édifice philosophique. Or,
s'il est vrai que la philosophie fut une “chose vivante” au plus haut degré, puisque
résumant toute la mentalité civilisée, et que I'on ne peut point la réduire a une simple
extravagance, ou une pure “invention des prétres se faisant les valets des despotes”, ou est
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I'issue ? “Rien ne se perd, rien ne se crée”, disait Lavoisier ; cela vaut aussi pour Dieu,
produit éminent du travail mental, pierre d’angle de la philosophie. La encore, Dom
Deschamps indiquait avec assurance la direction a prendre. Il concluait sa “vérité
métaphysique” par le paragraphe suivant, resté énigmatique pour tous les “philosophes de
profession” :

“Le mot DIEU est a retrancher de nos langues, a cause de l'idée
de moralité et celle d'intelligence qu’on lui a attachée ; (a cause)
de I'idée DU TOUT et DE TOUT gu’on a confondu dans lui, en

le disant (d'une part) Infini et, (d’autre part) Parfait.

Il faut absolument deux noms pour exprimer la Substance vue
sous ses deux aspects contraires, puisqu’elle affirme sous I'un

ce qu’'elle nie sous l'autre”.

Engels dit : “Feuerbach mit tout simplement de coté le systeme de Hegel. Mais on n’en
finit pas avec une philosophie, du simple fait qu’on la déclare fausse”. Voila ou Engels se
montre, sur le fond, absolument génial. Sa position critique, dialectique, fondamentale est
ce qui nous oblige a le déclarer notre maitre. Quant aux imprécisions et flottements que
nous reprenons dans son analyse historique, ce ne sont, dans sa bouche a lui en tout cas,
que de pures vétilles. Allons plus loin, dans le sens méme d’Engels, et disons: on n’en
finit pas avec Dieu en “I’écartant” simplement, en se contentant de décréter “Dieu
n’existe pas”.

Des ouvriers :

Prenons garde a ne point tomber dans le piege qui consiste a cracher sur la Philosophie,
sous prétexte que le mode de pensée civilisé se trouve aujourd’hui atteint d’'une gangrene
qui en fait un “cas désespéré” ! Prenons garde de nous laisser rebuter par la philosophie,
sous prétexte qu’elle s’enveloppait nécessairement d’'un jargon intellectualiste qui la rend
exécrable pour les “simples”, qui constituent la foule écrasante du Peuple mondial que
nous voulons servir !

Tout au contraire ! C'est & nous que s’'adressent véritablement les paroles de I’Apdtre, en
ayant en vue la lumiére accumulée durant 25 siecles d’esprit philosophique : “Par la vertu
de I'Esprit saint qui habite en nous, conserve le bon dép6t” (2. Tim. 1).

La Philosophie reste le sel spirituel, et le seul, duquel doit germer la foi lucide de
I'avenir. C’est vers la philosophie, malgré tout, et bien que celle-ci soit a I'article de la mort,
gque se tournent toujours les ames désintéressées et exigeantes de notre temps;
désintéressées comme peuvent I'étre les Manuels, et exigeantes comme le sont les vrais
Intellectuels.

23



Le Probleme Philosophique

C’est avides de philosophie que sont les fraiches intelligences qui ne désesperent pas de
I'instruction, en dépit de nos écoles mortiféres. Tels sont les adolescents, qui débordent
de “feu sacré” ; telles sont les femmes, dont I'ame en friche est “comme I'eau qui dort” ;
tels sont les immigrés qui, dans le dénuement de I'exil, ont I'esprit spontanément porté
aux dimensions de la pensée du genre humain tout entier ; tels sont les exploités sans
nombre, dont la puissance défie celle de la nature, et qui ne peuvent tolérer que I'esprit
dévoyeé faillisse a sa prétention de se faire souverain.

A la suite de la Sagesse primitive, la Philosophie civilisée a achevé de constituer la
“nature humaine”, de modifier le singe pour I'équiper en homme. Reste a exercer cette
fonction d’homme a laquelle nous sommes désormais préparés, a montrer a lI'univers que
nous avons maintenant tous les moyens requis de Penser au vrai sens du mot. Nous ne
nous masquons pas que cela emporte la nécessité d’'une refonte de tout le Travail, pensée
et action tout ensemble. Nous savons méme que cela conduit a ce que I'action intéressée et
la pensée spéculative d’antan, se laissent envahir par les activités jusque-la coincées dans
la sphére de la Créativité, et dont les formes étaient celles de I’Art et de la Mystique. Qu’a
cela ne tienne ! Vue ainsi, la tache absolument sans précédent, qui consiste a tourner la
grande page de la préhistoire, se réduit apres tout a réunir les conditions pour que les
adultes consentent a se mettre a I'école des enfants !
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Travail Civilisé

(priveé)

Pensée spéculative

- Philosophie
- Science

Travail

Art

reel

Action intéressée
- Politique
- Economie

- Mystique
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Le Travail Mental

Préhistoire

CIVILISES

PRIMITIFS

Sagesse Traditionnelle
(Matérialisme Mystique)

PARLER

Fétichisme

Systemes Philosophiques
(Spiritualisme Logique)

Philosophie| (Pourquoi)

DIEU

<~—— Esthétique

(Ame)

Raison

Sciences | (Comment)

Intuition

Ethique

ECRIRE

-

Apriorisme

Histoire

HUMAINS
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(Historisme Critique)

PENSER

Dialectique
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