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La Sagesse Traditionnelle

“Ne mords pas dans mon pain, s’il te casse les dents.”

(G.Bruno : La Cena de le Ceneri — 1584)

La pensée peut se méconnaitre totalement elle-méme, prendre une forme “aliénée”,
fétichiste, et cependant se déployer, dans la nature et la société, comme I'avénement d’une
activité sans pareil, intelligente, ayant un caractére proprement “divin”. Dans ses
“égarements” mémes, l'activité humaine, parce que spirituelle, autorise sa prétention a
régner sur la “création”. C’est pourquoi on a pu dire que son surgissement, a “I’age des
cavernes”, était assimilable a une rupture de type “géologique”, ouvrait un nouvel age de

I'univers : I’Anthropogéne (Pavlov).

Si on fait commencer la Philosophie par Thales de Milet, nous disons : tres bien ! Mais
sous-entendre que le début de la philosophie est le point de départ absolu de la pensée,
c’est la que nous sonnons l'alarme. Cette ambiguité était inévitable il y a deux siécles. Et,
alors, elle ne portait pas a conséguence, pour la raison, précisément, que la pensée
conservait une marge de progres sur cette base unilatérale. Mais ceci ne nous est plus
permis aujourd’hui, sans nous entrainer a dérailler de maniére dramatique.

En fait, tout a commencé par le mode de pensée que nous désignons par I'expression
“sagesse traditionnelle”. Ce mode de pensée possede tous les caracteres du travail mental
authentique ; ce n’en est point du tout une forme infirme, enfantine, méprisable. Dans ses
traits les plus généraux, cette Tradition occupa toute I'ere primitive de I'histoire de
I’humanité.
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L’ere primitive

L’ere primitive couvre une immense période qui va de I'apparition de ’'homme (disons le
Pithécanthrope) jusqu’a la veille du “miracle grec” (disons Pythagore et Bouddha). Ceci
représente, ne I'oublions jamais, quelque chose comme 99 % de I'histoire de I'humanité.

Or, nos voyageurs, missionnaires et ethnologues, a qui I'expansion colonialiste a fourni
des sujets de theses, ne nous donnent, presque exclusivement, que des monographies
concernant des tribus patriarcales ; d’ou la tendance a assimiler ces derniéres aux primitifs
en général. Dans ces conditions, il est pratiquement impossible de parvenir a établir une
guelconque filiation entre les “sauvages” et les “civilisés”.

eUne premiere erreur est de nous laisser penser que les premiers hommes
ressemblaient aux Patriarches de la Bible ; alors que ceux-ci étaient déja le produit d'une
longue évolution. Avant cela existaient des communautés liées par le sang, ignorant encore
le patriarcat. Ce dernier avait été précédé par l'organisation gentilice matriarcale, elle-
méme précédée par des communautés non différenciées (“promiscuité primitive”).

» Une seconde erreur est qu'on ne semble pas soupconner que les empires asiates, qui
ont succédé aux tribus patriarcales, font partie intégrante de la méme ére primitive. Ainsi
en va-t-il de I'Egypte, la Chaldée, I'lnde brahmanique, la vieille Chine des empereurs
Iégendaires, et I’Amérique “précolombienne” (Incas, Mayas, Aztéques). Depuis la crise de
I’esprit moderne, on range ces empires dans I'*Orient Ancien”, que I'on taxe, de la maniere
la plus ambigué, de “berceau de la civilisation”. C'est ainsi que Sumer et d’autres
“Mycéniens chalcolithiques” sont dissociés de I'ere primitive a laquelle ils appartiennent,
pour étre raccordés tant bien que mal a I’Athenes de Socrate ! La-dessus, les occultistes
surviennent pour proclamer que I'étape asiate, phase finale de I’ere primitive, est en réalité
le point de départ absolu de I'humanité, dont témoigne... le continent disparu des
Atlantes !

En réalité, I'étape “asiate” de I'’ere primitive porte la vieille communauté de sang a son
sommet, en lui donnant un caractere centralisé et universaliste. C’est la signification méme
de I'Empire, doté d’'un Code en “langue sacrée”, et dont tous les éléments sont liés par le
Feu Solaire ou “sang cosmique”. Le chef “saint”, “pur”, de I'Empire, se présente comme
“fils du Soleil”, et prétend au titre de “Roi des Rois”.




La Sagesse Traditionnelle

1- Communautés de sang indifférenciées
(“promiscuite”) ;

Ere primitive 2- Organisation gentilice (tribale)

e matriarcat ;

e patriarcat.

3- Empire asiate, universaliste et centralisé.

On le voit, l'asiatisme apparait comme la “double négation” des deux étapes
précédentes: il est la “restauration” de la “promiscuité” initiale, fécondée par

I'organisation tribale conservée. L’Empire n’est pas autre chose.

Si nous faisons l'effort d’embrasser I'ere primitive dans son ensemble, nous relevons
tout d’abord deux choses :

e Elle possede une longue et riche histoire tourmentée, malgré la stabilité de ses
relations et “I'immobilisme” caractéristique de celles-ci, relativement a celles de I'ére
civilisée ultérieure. D’ou I'impression d’avoir affaire a des “peuples sans histoire” ;

eLe mode de pensée traditionnel se place sur le terrain du “préjugé” spontané.
L’homme, ici, fétichise simplement I'ceuvre de ses mains, ce que désigne le terme
d“idolatrie”. Plus précisément, la Sagesse traditionnelle se trouve constituée par l'unité
congénére d’une Conception matérialiste et d’'une Méthode mystique.

Venons-en a I'examen de la structure du mode de pensée Traditionnel. Dans l'ordre,
nous examinerons chacun des aspects des rapports de pensée (Conception et Méthode),
puis le fonctionnement social de ces rapports.
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Conception Matérialiste

La Tradition est profondément matérialiste, bien que ce matérialisme soit trés différent
du matérialisme philosophique. C'est ce caractere méme qu’on évoque, sans y prendre
garde, en parlant de “fétichisme” au sens ordinaire.

Il y a donc un malentendu quand on taxe les primitifs d“animistes”. C’est prétendre,
d’'une part, qu’ils ne sont pas des Sujets comme nous et, d’autre part, qu’ils admettent nos
Objets, mais qu’ils affligeraient chacun, curieusement, d'une petite “ame”. C'est,
évidemment, aborder la Sagesse traditionnelle avec les lunettes du spiritualisme
Philosophique. En fait, on se laisse aveugler par la “méthode” de la Tradition en refoulant a
I'arriére-plan sa “conception”. Les fameux “esprits” des primitifs ne peuvent avoir de
rapport — encore est-il purement formel — qu’avec les notions qui avaient cours dans la
chimie ou la biologie de la civilisation Rurale : I'“esprit de vin” (alcool), I'*esprit de sel”
(acide chlorhydrique), ou les “esprits animaux ou vitaux” (liant les membres au cceur et au
cerveau).

Le matérialisme de la Conception traditionnelle est mis en évidence par le caractére a la
fois Opératoire et Immanentiste de cette derniere.

Caractére opératoire

« La conception traditionnelle est dominée par le sens pratique, celui de I'efficacité. Elle
implique, pour cela, la prétention ouverte a “contraindre” les “esprits”, c’est-a-dire les
“puissances” ou forces intelligibles qui rendent compte de la réalité sensible. C’est ainsi que
I’'on peut surprendre des barbares a invectiver et méme “punir” leurs idoles.

e Finalement, selon la Tradition, les “puissances” intelligibles, multiples et
entrecroisées, liées aux nuances des choses, sont tellement peu “surnaturelles” qu’elles
doivent pouvoir étre captées dans certaines conditions rituelles réglées. C’est ainsi que le
médecin-sorcier prétend parvenir a les extraire du corps des malades, sous forme d’un
caillou, un os, etc.

Evans-Pritchard dit des Anzandés: “On ne fait une magie que pour provoquer des
événements qui ont des chances de se produire” ; “Il faut d’abord s’assurer de I'efficacité
d’'une magie avant de I'employer” ; “L’homme qui demande a la médecine d’agir dans son
intérét ne la supplie pas. Il lui dit ce qu’elle a a faire, du ton qu’il prendrait en envoyant un
garcon faire une course”.

Caractere immanentiste

La Tradition considere les “esprits” comme un réseau solidaire de vertus tout a fait
immanentes aux réalités différenciées et tangibles du monde. Ici, rien qui ressemble a
notre relation antagonique du Tout rationnel aux Parties empiriques.
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« Ce qui tient lieu du Tout est envisagé sur le modele de “I’Arbre du monde”, le “Gogard”
mazdéen ou “Grand Animal” cosmique. Cest I'Organisme implicite en lequel se
résolvent toutes les choses explicites; il en “participe” en méme temps qu’'elles en
“émanent”. Le Tout est la perpétuelle régéenérescence des Parties elles-mémes, il est la
“Non-mort” gu’elles démontrent (Kata-Upanishad).

« Les choses du monde, nos Parties, quant a elles, apparaissent comme les “Nuances”
explicites, multiples, formant le tissu du Tout. Ces nuances diverses du monde se
présentent comme absolument interdépendantes, vivant d’'une “parenté” intime, faite de
“vigueur” commune. Les “esprits” sont précisément cette parenté déterminée des choses,
les qualités propres des Nuances saisies comme telles, c’est-a-dire comme “influentes”.

Matérialisme actif

A la différence du matérialisme philosophique qui est dogmatique, et mécaniste, le
materialisme primitif naturel est actif.

Le totémisme tribal met la chose en évidence. Le clan est concu comme attaché a la
terre sacrée. En elle s’enracine I’Ancétre éponyme. La séve de I’Ancétre se répand sous
forme des “fréres de sang” du clan ; ceux-ci assurent en retour la palingénésie de I'espéce
totémique. Le matérialisme traditionnel se fonde sur le fait que les primitifs subordonnent
spontanément le Travail humain a la Fécondité naturelle générale. L’activité intelligente se
donne a la pensée comme partie intégrante du mouvement spontané aveugle, inhérent a
I'univers. Les ancétres : “Ce sont ceux qui ont commenceé les choses” (Bantous), dans “le
Temps-sans-Bornes” immobile (Zoroastre).

“Quand on demande a un indigéne quelle est sa “chair”, il donne le nom de son totem
matrilinéaire — Kangourou ou Emeu par exemple. Tous les membres du clan, de ce fait, se
considerent comme parents” (EIkin : Aborigénes australiens).

“Quand un individu nait, une individualité se reforme. L’héritage du prénom est la régle.
L’'individu nait avec son nom, ses fonctions, son blason. Le nombre des noms est limité
dans le clan, et la vie de celui-ci n’est qu’'un ensemble de renaissances d’individus toujours
identiques” (Lévy-Bruhl : Sociétés inférieures). “Chez les Bantous, tout individu constitue
un chainon rattaché a la lignée. Lorsque la mere commence a sentir la vie en son sein, les
noirs se demandent qui est cet homme a naitre. Parfois un ancétre dispute a un aieul
I'avantage de renaitre en I'enfant. Les noirs disent a la parturiente : tu as enfanté notre
grand-pere, notre tante, etc. Un méme ancétre peut étre “revenu” en plusieurs membres
vivants du clan, chacun désigné (par exemple) Ngoi ou llunga. Les noirs, cependant, savent
que la naissance du petit ne met nullement fin a I'existence du défunt Ngoy, qui deviendra
le “ngudi” — protecteur — du nouveau-né qui est son homonyme (“majina”)” (Tempels:
Philosophie Bantoue).
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Methode Mystique

La Méthode de la Tradition est profondément mystique, bien que cette mystique soit
tres différente de la mystique civilisée. C’est ce caractére que I'on évoque en parlant de la
mentalité “prélogique” (ou “magique”, “sauvage”, “archaique”).

Le mysticisme de la Méthode traditionnelle se vérifie par la prédominance des
catégories mentales liées de la Qualité et de la Relation.

La Qualité

La Qualité est la catégorie mentale maitresse qui gouverne ce qui tient lieu de “science”
chez les primitifs.

La “science” primitive consiste en Rites Routiniers, c’est-a-dire en “pratiques” ou
procédés éprouveés, vécus comme inébranlables et se passant de toute justification
“théorique”. Tempels, parlant des Bantous, dit: “Leurs ancétres ne devaient-ils pas en
savoir plus long qu'eux-mémes ? Cette sagesse ne laisse aucun probléme sans réponse,
elle offre un reméde a toute éventualite”. Lévy-Bruhl ajoute : “Les Indiens de la Guyane
anglaise montrent une adresse remarquable dans plusieurs des objets qu'ils fabriquent.
Mais ils ne les améliorent jamais délibérément. lls les font exactement comme leurs peres
ont fait avant eux. L'innovation la plus insignifiante en apparence ouvre la porte a des
dangers, peut déchainer des forces hostiles, causer enfin la perte de son auteur et de ceux
qui tiennent a lui”.

Du point de vue “logique”, il va s’agir d’explorer et maitriser l'interdépendance
gualitative des faits de tous ordres, naturels ou sociaux, directement, en la prenant “sur le
fait”. Ceci se réalise en faisant jouer les deux lois des Correspondances et du Symbolisme.

A) Les correspondances

Les Correspondances sont la mise en évidence de I’Analogie des “nuances” dont est fait
I’organisme du monde, c’est-a-dire leurs ressemblances et différences liées.

La Magie des sorciers et guérisseurs exploite la “sympathie” et les “affinités” sensibles
gue manifestent les choses. Exemple : les Mayas découvrent une solidarité fonciére entre :
le soleil, le mais et le chiffre Cing. Exemple : I'acupuncture chinoise établit que midi est
I’heure du cceur, 14 h celle de I'intestin gréle, etc.

Voila sous quelle forme parait, dans la Tradition, ce qui est notre “Expérience”
scientifique.

B) Symbolisme

Le Symbolisme est la mise en ceuvre du Témoignage, c’est-a-dire de la valeur de Signes
gu’ont les phénoménes. La Divination des voyants et astrologues se consacre a dévoiler
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ce que les phénomenes ont de plus spécifiguement intelligible, par les présages et
prémonitions. Exemples : tel bruit dans la montagne, le chant du hibou, un lapin entrant
dans une maison, un loup traversant un chemin, sont autant d’avertissements particuliers
significatifs chez les Aztéques.

Le Symbolisme se perpétuera au travers de la mystique civilisée. Ainsi Apollonius de
Tyane parle-t-il des “signes puissants et grandioses” qu’il importe de déceler.

La voie du symbolisme traditionnel devient, avec le temps, une spécialité liée a des
“états spéciaux” : réve, transe, que favorisent des techniques appropriées : danses sacrées,
drogues, etc. Mais la Tradition ne laisse jamais la spécialisation — qu’elle soit magique ou
divinatoire — s’émanciper des bornes “biologiques”, héréditaires et corporatives, pour
devenir une affaire d’“intellectuels” a notre maniere. La spécialisation s’arréte a des formes
telles que les Confréries tribales ou Colléges de prétres asiates.

Voila sous quelle forme parait, dans la Tradition, ce qui est I'"*Hypothése” au sens
scientifique.

Correspondances et Symbolisme se combinent dans la mentalité primitive en prenant
pour base les premiéres, pour former I'ensemble cohérent de la routine active des primitifs.
Cette démarche est d’une solidité surprenante; d'ou la “superbe” tenace des Livres
Hermétiques : “Les Grecs, 6 Roi (Ammon), n’ont que des discours vides et bons a produire
des démonstrations. Quant & nous (Egyptiens), nous n'usons pas de simples mots, mais
de sons tous remplis d'efficace” (IV — Définit. d’Asclépios).

La “science” primitive accumula d’ailleurs un immense savoir. Ainsi I'on dénombrait,
chez les “naturels” du Mexique au 16éme siecle, 1200 plantes utilisées dans la thérapeutique
(J. Soustelle).

La Relation

La Relation est le “premier principe” de la sagesse traditionnelle, c’est-a-dire ce qui
commande les catégories proprement dites de cette “logique prélogique”, ou ce qui tient
lieu de “métaphysique” chez les primitifs.

La mentalité primitive fonctionne selon le “préjugé pur”. Elle est donc exempte de tout
dogme “métaphysique” explicite, qui serait en opposition diamétrale avec la “science”
primitive. C’est pourquoi le “premier principe” de la Relation embraie sans heurt sur la
“catégorie” maitresse de la Qualité.

De méme, en ce qui concerne la Relation prise a part, elle est I'expression méme de la
notion d’'union congénere. Les Mythes des premiers Philosophes de I’Antiquité, relatifs a
I’Androgyne, et a son complément les Jumeaux, en sont l'illustration la plus brillante.

C’est ainsi que la Relation est a la fois Contrariété et Communion.
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A) Contrariété

La Contrariété est a I'opposé de notre notion d’Antagonisme, et en est I'embryon tout a
la fois. On ne peut mieux analyser cet aspect de la Relation qu'en examinant la notion
tribale de “Tabou”.

Le Tabou recouvre les notions de “saint”, “licite” et “prohibé”. Il manifeste que le mode
de pensée traditionnel ne concgoit que des contraires relatifs, qui se recueillent finalement
dans la Communion de I'Un ultime. Selon le Tabou, les contraires sont du type
bénéfique/maléfique. La sagesse traditionnelle portera ce couple a sa plus haute
expression sous la forme pur/impur. Précisons la nature de ce couple supréme de la
“logique” primitive :

* Primo, il s’agit ici d’'une polarité effective, tout a fait différente de I'antagonisme
philosophique que nous connaissons. Notre opposition de type Oui/Non est non seulement
un rapport de pure exclusion, mais en outre cette exclusion se doit d’étre unilatérale : le
“non” ne peut avoir que la réalité d’'une “privation d’étre”, de “néant”. Dans la méthode
traditionnelle, il en va autrement. Les “ténébres” opposées a la “lumiére”, ou la “femelle”
opposée au “male” ne permettent pas d’absolutiser le pdle négatif; ils conservent a ce
dernier tout autant de réalité qu’au pole positif.

« Secundo, il est admis qu’il est tout autant possible de “neutraliser” le “néfaste” que de
s'annexer le “faste”, étant donné, précisément, que les deux péles n'ont d’existence que par
la tension qu’ils entretiennent. Entre les p6les du “saint” et du “souillé”, par exemple, il y a
toujours un “milieu” d’Indifférence que les rites coutumiers (intangibles) peuvent
ménager. Ceci peut s’obtenir par le jelne, des purifications, ou toute autre cérémonie
adéquate. Exemple asiate: “Si un enfant naissait sous un signe néfaste, on attendait
guelques jours avant de lui imposer un nom, jusqu’a un signe favorable”.

e Tertio, la polarité de type bénéfigue/maléfique embrasse tout a la fois les relations
naturelles et humaines, le monde “physique” et le monde “moral”. Ceci crée un abime avec
nos distinctions antagoniques absolument différenciées comprenant, d'une part le
Vrai/Faux et d’autre part le Bien/Mal.

B) Communion

La Communion est a I'opposé de notre notion d’ldentité et en est I'embryon tout a la
fois.

La Communion s’applique a I'Un implicite, dernier/premier, sur lequel repose toute la
Sagesse traditionnelle. Cest cet Un, ou Tohu-Bohu fondamental, que les Anciens
désignerent péjorativement sous le nom de Chaos, contraints qu’ils étaient de lui
substituer Dieu, c’est-a-dire I’Antagonisme Individualisé, “purement” spirituel et
transcendant.

Bien aprés la ruine du monde primitif, dans un contexte tout différent, c’est la
Communion traditionnelle que la Kabbale désignera encore sous le nom de I'En-Sof.
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L’En-Sof est donné comme “I’Ancien des anciens”, ou “Ancien des temps”, ou la “Grande
figure” (R. Siméon). C’est “Ascher Ehych”, “la mere qui porte en son sein tous les étres”.

Etant lui-méme “ni corps, ni membres”, c’est cependant de I'En-Sof que s™“épanche”
(Maimonide) immuablement I'édifice splendide du monde que représente I'*Arbre” des
Sephiroths. Ainsi, le monde qui comprend toutes les échelles des Nuances synthétisées est-
il la “Parure du Roi”. Le monde est comme les “écorces” de I'En-Sof, ou les “pelures” de
I’'oignon, ou encore “épiderme, muscle, os et moelle” d’'un méme corps.

Pour parler de I'En-Sof, il faut se contenter de I'interrogatif : Qui (Mi), étant lui-méme
I’ensemble sans-nom de tous les Noms, le secret de tous les secrets. C'est seulement a
propos des Nuances séphirothiques ramifiées, “vétements” de I'En-Sof, qu’il importe de
dire : Quoi (Ma).

C’est non pas dans les “esprits” des primitifs qu’il faudrait, a la rigueur, leur rechercher
guelque chose qui ait I'air d’'un “dieu”, mais bien dans cette Communion que I'ensemble de
leur mode de pensée présuppose. Ceci aurait d’ailleurs I'avantage de découvrir 13, la preuve
de l'instinct irrépressible de I'humanité pour le “monothéisme”. Malheureusement, nos
spiritualistes impénitents doivent déchanter. Si la Communion est le principe supréme qui
gouverne la sagesse traditionnelle, celle-ci ne 'admet qu’au titre d’un anti-principe, comme
présupposé implicite. Son caractére “incolore” est une raison suffisante pour que la
réflexion des primitifs s’en désintéresse. Ceci explique pourquoi, quand nos explorateurs
réussissaient a extorquer des indigenes la croyance a un “grand-esprit”, ils devaient
aussitot signaler, a leur grande surprise, que lesdits “naturels” ne lui rendaient aucun
cérémonial.

Mystique exotérique

En conclusion, s’il nous faut bien caractériser la Méthode mentale inhérente a la Sagesse
traditionnelle, comme une méthode “mystique”, il faut s’empresser d’ajouter : a condition
gue nous fassions I'effort de concevoir une mystique... exotérique. En effet, I'esprit
philosophique donne un sens tres précis au Mystére : c’est I'objet de la Foi, nécessairement
“impénétrable aux sens et a la raison” (Pascal). Une telle notion du sur-logique est
complétement hors de propos au sein de la Tradition.

C’est la méthode mystique traditionnelle qu’Héraclite I'Obscur persistait a glorifier en
disant: “Tout arrive a l'existence par la discorde et la nécessité”. Trop tard! déja
Parménide paraissait, scellant le regne nouveau de la pensée philosophique en déclarant :
“L’Etre est, le Néant n’est pas”...
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Résumons la question de la Méthode mentale traditionnelle par un tableau comparatif :

La Sagesse Traditionnelle

Catégories mentales Philosophie Tradition
Premier Principe Substance Relation

* “métaphysique” « Identité - Contrariété

* “mystique” « Dieu « Communion

Catégories logiques”

proprement dites

Quantité/Qualité

antagonique. Etc.

Qualité/Quantité
congénere. Etc.
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Le “Calcul” traditionnel

Pour bien mettre les choses au point, a propos de la Méthode mentale traditionnelle, il
n'y a pas mieux que de traiter de la relation de la quantité a la qualité, soit de la
“numeération” des primitifs.

Lévy-Bruhl observe : “On admet en général sans examen et comme une chose naturelle
gue la numération part de 'unité”. Or, c’est une erreur d’'imaginer que “I'esprit humain se
construit les nombres pour compter; au contraire, les hommes comptent d’abord,
péniblement et a grands frais, avant de concevoir les nombres comme tels”.

Plus précisément, disons que le “calcul” traditionnel se déploie dans les limites —
surprenantes pour nous — ou la quantité reste rigoureusement subordonnée a la qualité,
dans une relation congénere. Techniquement, les choses se présentent initialement, a la
base, de la maniére suivante :

 Avant tout, il faut s’appuyer sur un “ensemble” de référence concret, en méme temps
gu’indifférencié. Cet ensemble naturel sera la main. Cet ensemble est qualitatif/quantitatif,
fini/infini. C’est & un ensemble de ce type qu’lbn Ezra fait allusion en disant : Le Un est
principe de tous les nombres, mais n’est pas un nombre lui-méme ; c’est deux qui est
véritablement le premier nombre.

e Ensuite, il s’agit de parcourir cet ensemble, dans un ordre donné qui va étre
déterminant. La numération concréte va s’attacher aux mouvements faits par la main
gauche sur les doigts de I'autre main. Les “nombres” qualifiés, issus de I’'Un, vont naitre de
I’exploration par le geste, d’'une main sur I'autre, de maniére réglée. Le but, qui n’est pas
perdu de vue, est de fixer le “terme” du parcours, afin de mémoriser une collection ou un
processus concret extérieur chaque fois distinct.

Le sauvage qui fait des “encoches”, ou fabrique une “corde a nceuds” se ménage un
pense-béte, fixe les “stations” d’'un “trajet” précis et circonscrit. Il ne “compte” pas. C'est le
systeme des “chapelets” et du “rosaire”. Il en va de méme des vieux “bouliers” ou
“abaques” : ils servent a cerner, délimiter un ensemble donné.

 Enfin, pour procéder a I'’exploration itinérante de I'Un, on va essentiellement utiliser la
technique du “démembrement” diversifié de celui-ci, a partir de l'idée de couples-
moitiés. C’est ceci qui explique pourquoi le sanscrit et le grec possédent, outre le singulier
et le pluriel, le “duel” désignant les choses qui vont par paires.

L’enquéte révele qu’'un grand nombre de sociétés inférieures (Australie, Amérique du
Nord, etc.) n’'ont de noms que pour nos “1”, “2” et souvent “3”. D’autres ont “5”, qui se dit
“finit une main”, ou encore I'’ensemble pieds-mains (notre 20). Dans tous les cas, au-dela
de I'ensemble retenu, on dit : “nombreux, beaucoup” et, s’il s’agit d’'un nombre tres élevé,

on dit : “une foule, une multitude”, “cheveux de la téte”.
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L’ensemble primitif tribal caractéristique est “Trois” ; ce n’est pas un “nombre” comme
les nétres, non plus que les éléments qui permettent de le constituer :

— notre 1 signifie a la fois : Ensemble indifférencié, et Bout/Départ ;
— notre 2 signifie a la fois : Paire et Demi ;
— notre 3 signifie a la fois : Milieu d’ensemble et Halte entre deux moitiés.

Aristote aura encore cela en mémoire d’'une certaine maniere, puisqu’il écrit : “Comme
disent les Pythagoriciens, le monde et tout ce qu’il contient, est déterminé par le nombre
Trois. En effet, la fin, le milieu et le commencement forment le nombre de ce qui est un
Tout ; et le nombre correspondant est la Triade. En présence de deux choses, nous ne
disons pas “tous” ; nous commencgons, en revanche, a adopter cette dénomination s’il s’agit
d’au moins trois choses” (Du Ciel — 1/1).

Plus tard la Kabbale illustre encore cela, par la mystique des lettres, s’exprimant dans
la théorie des “Trois Lumiéres” :

» L'Aleph est le signe de I'En-Sof sans-nom, revers du monde manifeste, “Racine des
racines”. Il est lui-méme racine primordiale, “un roi caché et retiré”, commencement et fin,
“Un sans second”. Point d’indifférence, semblable a “la languette compensatrice de la
balance”, il est splendeur de lumiere qui répond a celle du soleil, a la fois aveuglante,
transparente et incolore.

» Mais I'En-Sof ne vaut qu’en tant qu’il parait effectivement. Et il parait par sa propre
“contradiction” (Zimzum) de I'Aleph, dont est fait le contraste explicite lumiére/ombre.
C’est ainsi que de la “source bouillonnante” de I'Aleph jaillit un “double Yod”. L'Un
exprimé est “syzygie”, dualité de I'union sexuelle, méle/femelle et, par suite, droite/gauche,
saint/impur, etc.

e Le premier Yod est de lumiére blanche, qui vole comme les étincelles de la forge,
torrent d’Etoiles.

* Le second Yod est d’écume rouge ténébreuse, flot Lunaire.

* En méme temps que parait le couple contrasté, se manifeste le trait d’'union entre les
deux péles. Ceci a deux conséquences : d’abord, par ce “milieu”, les Opposés deviennent
simples Extrémes équivalents ; ensuite, le milieu se pose comme un nouvel Un, confronté a
I’Aleph initial, et dont il révele du méme coup la plénitude comme Trois.

C’est pourquoi I'on dit que I'Aleph parait sous “la forme de deux Yod séparés par un
Vav” (Traité de 'Emanation, etc.), le Vav étant identifié a la “colonne du monde”, ou bien
ce qui sépare et unit les eaux supérieures et inférieures.

A lorigine de la Kabbale, les Séphiroths, c’est-a-dire “I’Aspect” du monde (sa face
exprimée), n'étaient qu’au nombre de trois. Ces “Trois Lumiéres” sont le départ de toutes
les couleurs et donnent les “directions du monde”. Elles ne cessent pourtant d’étre
renfermées dans la “Racine des racines”, ou elles “se trouvent sans séparation et sans
liaison”, comme “le cceur, la poitrine et la rate”. (H. Sérouya).
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Notre analyse éclaire les efforts que doivent s'imposer nos “maitres d'école” pour
enseigner le “calcul élémentaire” aux bambins. “L’Actualité Pédagogique” de 1955 dit :

“Il est vain de vouloir faire assimiler a un enfant de cing ans des notions abstraites dont
I’enfant de sept ans est seul capable.

« Parler a un enfant de “un” tout seul, en énumérant un crayon, une toupie, etc., c’est le
déconcerter. Il convient au contraire de poser en les opposant les deux notions corrélatives
d’unité et de multiplicite.

e Deux, c'est la paire, notion de grande importance théorique, qui n’offre aucune
difficulté appréciable.

e Le nombre Trois exprime une collection, méme lorsqu’elle est figurée par des objets
alignés.

A partir de Quatre, il est difficile & un enfant de saisir une collection d’objets alignés”.

Le systeme de “numération” traditionnel parvint a des résultats surprenants a I'étape
asiate, ou l'on en tira tout le parti possible. Les exemples en sont connus: tablette
babylonienne du Musée de Berlin, Papyrus de Moscou, Rhind Egyptien, avec tous leurs
“problemes” solutionnés.

Il n’est pas question de réduire ces exposés a des “recettes empiriques issues de gauches
tatonnements” (P. Rousseau). Mais il est plus inconvenant encore de parler de “pensée
scientifique présente dans les mathématiques égyptiennes... dont les théories étaient
vraisemblablement () exposées oralement” (T. Obenga).

D’abord, les mesures qualitatives des Asiates ne touchaient guére plus loin que
I’entourage immédiat du roi-prétre. Mais surtout, seule la forme déroutante du systéme
utilisé nous illusionne sur sa portée et nous en masque les limites.

Il est vrai que les résultats acquis par le “calcul” traditionnel ne pouvaient se perdre.
C'est en ce sens qu'Aristote est dans le vrai en déclarant: “I'Egypte fut le berceau des
mathématiques” (Met. A-1). Mais c’est la pression méme de ces résultats qui fit “sauter” la
méthode qui les rendait possibles. Il fallait, de toute nécessité, que cette méthode soit
détruite totalement pour que naisse la Géométrie des Anciens, maniére Euclide, ou la
Quantité s’émancipe de la Qualité, en renouant avec celle-ci un rapport antagonique. La
vieille méthode, évaporée “définitivement”, devint de plus en plus incompréhensible pour
I’esprit philosophique nouveau. Au point qu’elle laisse aujourd’hui les chercheurs “positifs”
pantois et que les numérologues occultistes se permettent de leur tenir la dragée haute.

Nos “savants” se retransmettent inlassablement les exemples que nous avons donnés du
“calcul” primitif, sans jamais rien y comprendre. lls restent toujours agacés par ces
“indigenes” qui semblent commencer “la série des nombres entiers” et s’arréter
brutalement, comme épuisés, devant le premier ensemble venu: 3, 5, 20, peu importe
lequel. Et puis, ils courent vite, sans nous prévenir, s’extasier devant la prétendue “algebre”
sumérienne !
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Pour nous, “compter” est indispensable. Et cela consiste a “faire jouer Il'unité”
arithmétique ; celle-ci nous semble aller de soi. Bref, on commence par “un”, et on ajoute
autant d“uns” qu’il nous faut. Les primitifs sont tout a fait étrangers a I'idée de I'unité “en
soi”, abstraite, standard, fongible, anonyme, qui suppose que les choses a dénombrer
soient devenues, de leur coté, des Objets, c'est-a-dire de simples faits-porte-quantité,
“accidentellement” divers.

En définitive, on ne peut mieux dire que ceci : les primitifs savent compter jusqu’a Un.
Les “mesures” qu’ils obtiennent sont en quelque sorte le fruit d’'une combinaison de
“divisions” et de “soustractions”. Les “divisions” sont du type 1/2 (moitié d’ensemble), les
“soustractions” sont du type IV (“main”, dont il “manque” 1). On peut aussi caractériser le
“calcul” primitif en disant que I'“arithmétique” y est subordonnée a la “géométrie”. Ou bien
encore : les “nombres” primitifs étant essentiellement “fractionnaires” au sens large du
terme, le “continu” y enveloppe le “discret” et I'aspect “ordinal” I'emporte sur l'aspect
“cardinal”.

Voila pourquoi, chez les primitifs, les nombres “sont de vrais verbes”, au lieu d’étre des
adjectifs ou des noms ; et pourquoi ils se conjuguent, avec, méme, une conjugaison positive
et négative. Exemple : ils sont “deux”, ils ne seront “pas” deux...
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Unanimité tolérante

Socialement, comment s’exerce le mode de pensée traditionnel ? C’est le dernier point a
examiner. A ce propos, I'on observe une unanimité tolérante.

Unanimité

L’'unanimité sociale a I’égard de la tradition est le coté “totalitaire” de celle-ci. Mais cela
se limite au fait que le mode de pensée traditionnel présuppose lI'absence de pensée
“réflexive” au niveau des individus. Chacun se contente de penser tout court, sans
aucunement songer a “penser sur la pensée”. Autrement dit, il n’est encore aucunement
guestion de pensée “abstraite”, a quelque titre que ce soit. Cependant, la pensée réflexive
n’'est pas pour cela absente ; elle s’exerce seulement au travers du cerveau collectif de la
communauté, et prend la forme des Mythes communs, préalable indiscuté de la pensée de
chacun.

Ainsi donc, point de chefs d’Ecole, de Systémes rivaux ni, par suite, d*“hérésies”
possibles. Il est normal que le “Livre des morts Egyptiens” n'ait pas d’auteur désigné. Si, a
la fin, a tel Code ou Loi est attaché un nom — Moise ou Hammourabi —, ces derniers ne
figurent en fait que comme les oracles, au nom de la communauté, de la “puissance” raciale
ou cosmique.

De toute facon, la vie spirituelle se renferme dans la relation des “sages” aux “initiés”
formant une méme “société secrete” solidaire, qui double la société exotérique. Les Sages
ne sont jamais que le corps des sacrificateurs, prédestinés par I'age, le sexe ou le sang. Ce
sont les Anciens, la “race” sainte des Lévites, ou la corporation sacerdotale ayant a sa téte
le Roi-prétre. lls sont les interpretes forcés des “grands secrets” et subissent la “servitude
du rituel”. Il est hors de question de trouver alors des relations civilisées de Maitre a
Disciple, n’en déplaise aux “Adeptes” de I'occultisme actuel. Exemples :

En Mésopotamie, le “roi”, obligé d’'interpréter les “signes” des astres, ses maitres, est
soumis a des observances rigoureuses et les risques qu’il court sont immenses. Face a tel
ou tel phénomene, il peut lui étre imposé : un jedne d’'un mois, si la lune est masquée et
empéche de proclamer le nouveau mois; en d’autres occasions, I'obligation de se faire
raser tout le corps, de s’isoler sept jours dans une hutte de roseaux, de se soumettre a des
purifications constantes, de subir des interdits alimentaires complexes et rigoureux, de ne
pas mettre de vétements propres pour un temps, de ne pas monter sur son char ni de
parler en souverain, d’agir en “mendiant”, etc.

Le “roi” égyptien, désigné par les oracles depuis sa naissance, se trouve de méme
prisonnier de sa fonction “théocratique”.
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Toutes ces contraintes découlent de ce que “la royauté descendit du Ciel”
(Mésopotamie).

Tolérance

La tolérance est le coté “démocratique” de la Tradition.

Si la sagesse, par sa nature méme, comporte un caractéere “secret”, inversement, la foule
des choses que chacun doit connaitre, suivant son age et sa position, est transmise a
chacun, en temps voulu, par [linitiation qui lui est due. Ainsi, chacun maitrise
identiquement, “comme les peres de ses peres”, toutes prescriptions et transgressions
nécessaires.
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L’Enigme de la Tradition

Jamais comme aujourd’hui la pensée humaine ne s’est trouvée portée a s’'intéresser a la
Sagesse traditionnelle. Mais jamais comme aujourd’hui non plus, la Tradition n’est
apparue autant comme une Enigme pour le mode de pensée philosophique. C’est que la
crise aigué de la pensée actuelle fait ressortir violemment I'incapacité ou la Philosophie se
trouve a se comprendre elle-méme et la souffrance qu’elle en ressent.

Aveuglement philosophique

Toute “réflexive” qu’elle soit, et méme a ses moments de gloire et d’audace, la
Philosophie a toujours abordé la Tradition comme un mystere plus insondable que celui de
la Trinité.

Jamais on n’est allé plus loin que le rapport unilatéral d’exclusion séparant “Grecs et
Barbares”. Cet aveuglement des “civilisés” relativement aux “primitifs” prit deux formes
opposées, dont chacune prédomine a chaque extrémité de I’histoire philosophique.

A) Au début, on considére les primitifs, ces “peuples sans histoire”, comme priveés tout
simplement de pensée. Ce sont des demi-brutes qui divaguent, des bétes parlantes affolées
par les forces déchainées de la nature. Dans cette optique, Socrate ne peut avoir d’autres
ancétres que divins, et c’est pourquoi on le crédite d’avoir fait “descendre la philosophie du
ciel sur la terre”.

B) A l'autre extrémité de I'histoire philosophique, otl nous nous trouvons, I'on proclame
que les primitifs détenaient la “véritable” sagesse, la Gnose “perdue” de quelconques
“Atlantes”. Alors, nous dit-on, nous vivions “encore” dans le “Temps du Réve” a la maniére
des aborigénes australiens, c’est-a-dire dans I'Eternité intensément présente. Dans cette
optique, évidemment, Socrate, avec sa “conception intellectuelle contre-nature”
(Rosenberg), napparait comme rien moins que l'incarnation de I'Adversaire ; la Chute
originelle en vient a coincider avec I'avenement méme de I'esprit Philosophique.

Entre ces deux extrémes, la pensée philosophique s’arrange comme elle peut avec la
Tradition :

 Soit on la présente comme “pensée sauvage” (Levy-Strauss), présentée alors comme
I’alternative naturelle légitime a la pensée “logique” ;

« Soit on nous la donne comme une “étape” de I'évolution biologique (Letourneau), un
anneau entre la “pensée” des protistes ou des abeilles et la “ndtre”, sommet de cette
évolution.
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D’une certaine maniére, le point de vue Critique accorde toutes ces versions
incompatibles entre elles. En effet, le mode de pensée critigue admet tout a la fois
I'opposition et l'identité des deux modes de pensée antérieurs, la Tradition et la
Philosophie. Ainsi :

« C'est effectivement, comme le veulent les Scientistes, sur les ruines de la Tradition que
la Philosophie s’est édifiée ;

» Mais ce sont les décombres mémes de I'ancien édifice qui fournirent tous les matériaux
nécessaires au nouveau, comme l'affirment les Occultistes.

Scientistes et Occultistes renvoyés dos a dos, la Tradition et la Philosophie apparaissent
simplement pour ce qu’elles sont: deux modalités inverses successives d’'une méme
tournure d’esprit qui reste “aliénée”. Ensemble elles caractérisent une seule et méme
mentalité que I'on est en droit de qualifier de “préhistorique”.

Selon I'approche Critique, les modes de pensée se révelent, non pas comme enfantés par
la Nature, ni Immuablement, ni Evolutivement. lls sont auto-créés par I'activité humaine,
au sein de la nature, elle-méme “vivante”. Bref, les modes de pensée, enfin envisagés
comme proprement humains, se laissent saisir dans leur caractere essentiellement
historique et transitoire.

La Tradition irrépressible

Le mode de pensée primitif ne nous semble si étrange que parce que notre propre
mentalité nous interdit d’en observer intelligemment les manifestations qui ne cessent de
nous environner. Ceci démontre pourtant le coté indestructible de la Tradition, méme si
nous n’en possédons que des formes folkloriques, embryonnaires, étiolées, déformées ou
métamorphosées.

A) 1l y a d’abord la grande référence que nous fournissent, ensemble, les vestiges
subsistants de communautés primitives, et le comportement individuel irrépressible de
nos enfants en bas age.

* Nous avons vu ce qu’il en est de la pensée des primitifs.

» Le comportement des enfants est lui aussi riche d’enseignements. Il suffit de penser
au mal de chien que les parents et I'école se donnent pour “civiliser” les enfants, les rendre
“raisonnables” !

L’éducation civilisée était nommée par les Anciens “Pédagogie” : paidagein, pousser
I’'enfant. Dans toute son histoire, il n’est question que d’'imposer aux enfants d’étre
“attentifs” et “appliqués”, de les forcer a “se tenir tranquilles”, de leur inculquer la
“discipline”. Tout cela converge vers I'acquisition d’une attitude “respectueuse”, du “sens
moral”, des notions “du tien et du mien”. Comme il nous faut “dresser”, “réprimander”,
“corriger” et “punir” le primitif rebelle qui sommeille dans le marmot ! (cf. H. I. Marrou :
Education dans I'Antiquité).
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C’est peut-étre I'occasion, pour nos “pédagogues” (!) de méditer les observations de
Malinowski : “Aux Tles Trobriand, les enfants jouissent d’une liberté et d’'une indépendance
remarqguables. lls se liberent trés tot de la tutelle des parents qui, d’ailleurs, ne revét jamais
un caractéere contraignant (...). J'étais souvent I'invité d’indigenes et n’ai jamais assisté a un
incident familial tel qu'une dispute entre parents et enfants (...). Jamais des parents
trobriandais n’intimaient d’ordres a leurs enfants en escomptant leur obéissance naturelle
(...). A propos de certaines inconduites manifestes d’enfants, j'ai a plusieurs reprises
exprimé l'avis qu’en cas de récidive, il serait préférable de frapper I'enfant ou de lui
imposer froidement quelque autre punition ; cette suggestion que mes amis jugeaient anti-
naturelle et immorale était rejetée avec une certaine animosité” (Sex in Savage Society -
1929).

B) Nous avons aussi des domaines entiers de la pensée civilisée, dont la “logique” rend
difficilement compte, et qui s’éclairent en relation avec la Sagesse traditionnelle : tels sont,
d’'une part la Mystique, d’autre part la démarche Artistique.

e Nous avons déja un apercu de la Mystique en ayant rencontré la Kabbale. La
mentalité “logique” étant essentiellement “analytique”, tout ce qui releve de “I'intuition” se
développe en antagonisme avec cette logique.

e La démarche Artistique est un écho évident de la Sagesse traditionnelle, en tant
gu’elle fait appel a une intelligence toute “imaginative”, “charnelle”. 1l en va de méme pour
tout ce qui se rapporte au levier de nos “émotions” de tous ordres. La mentalité “logique”
étant essentiellement “quantitative”, tout ce qui reléve de la “qualité” se développe a part
par cette voie.

C) Nous avons enfin quantité de nos comportements d’adulte, de détails, qui prennent
tout leur sens en relation avec la vieille Sagesse. Ce sont aussi bien des comportements
“ordinaires” inapercus, que des “désordres” mentaux.

Exemples de comportements “ordinaires” : Pour indiquer le chemin a quelgu’un, on se
surprend a pivoter sur soi-méme, afin d’orienter son Corps dans I'espace évoqué ; puis on
ne sait déméler les orientations de cet espace qu’en se livrant a une série de Gestes. De
méme, c’est par un mouvement tout “instinctif” que je me souviens qu’une réflexion d’'un
auteur se trouve indubitablement “en bas d’une page au début du livre”.

Enfin s'ouvre a nous le vaste domaine de la psychiatrie. Que sont nombre de
“maladies mentales”, autres que des désordres de I'imaginaire, en conflit avec la pensée
“conceptuelle” civilisée ?

Le Stalinisme

Un cas particulier de I'aveuglement philosophique, a I'égard de I'humanité primitive et
de son mode de pensée, nous est donné par la perspective Stalinienne.

A) L’aveuglement stalinien se révéle dans le “Manuel d’Economie Politique” de 1954,
qguand il s’agit précisément de formuler la “Loi économique fondamentale du régime
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de la communauté primitive”. La définition retenue est la suivante : Elle “consiste a assurer
aux hommes les moyens d’existence necessaires a l'aide d’instruments de production
primitifs, sur la base de la propriété communautaire des moyens de production, par le
travail collectif et par la répartition égalitaire des produits”.

Ceci veut dire que tous les traits “communistes” des primitifs (propriété
communautaire, travail collectif, répartition égalitaire) viennent de ce qu’ils en sont encore
réduits a des instruments rudimentaires, de ce qu’ils sont démunis, réduits au baton a fouir
au lieu de disposer déja de machines a vapeur. Les primitifs ne sont que des civilisés avant
la lettre, dont tous les traits communistes n'auront qu’a se dissoudre progressivement, a
mesure que la pauvreté fera place a la richesse.

Or, les choses se présentent de maniére toute différente ! Tout “pauvres” qu’ils sont, les
primitifs ne donnent pas le spectacle de miséreux, pitoyables, quasi-clochards, comme des
“civilisés” veulent les voir. Seul leur contact avec les civilisés les a trop souvent amenés a
cet état! Et puis, surtout, ce point de vue efface complétement la véritable rupture
gualitative qui s’interpose entre I'ere primitive et I'ére civilisée, la seconde n’étant que la
“négation” de la premiere.

Que veut dire “propriété communautaire des moyens de production”, quand le moyen
de production fondamental n’est pas un produit proprement dit, mais le sol, la nature
extérieure ; et quand il N’y a pas de propriété “communautaire” garantie par un Etat,
antagonique avec une propriété privée qui s'est emparée de la société Civile ? Pourquoi
omettre que la principale force productive des primitifs n’est pas ce “moyen de production”
gu’est la terre, mais la force de travail elle-méme, sous forme de la communauté unie par
les liens du sang ? Pourquoi parler des seuls moyens d’existence “nécessaires”, quand le
sauvage qui se fait tatouer, se colle un masque sur la face, ou se plante des plumes sur la
téte, montre gqu’il a déja son “luxe” a lui ?

C’est donc Engels qui est dans le vrai, en disant : “Deux faits naturels dominent I'histoire
primitive : I'organisation du peuple sur la base des liens de parenté, et la propriété
commune du sol”.

B) Le Manuel d’Economie Politique en arrive a aborder le mode de pensée traditionnel
lui-méme. Il le fait de la maniére la plus confuse et éclectique ; obsédé par I'idée de savoir
si les primitifs ont une religion ou n’en ont pas : le schéma présenté est le suivant :

« A l'origine, les primitifs étaient des hommes, mais qui oubliaient encore de penser (1),
n’étant pas “entierement détachés de la nature environnante” et, par suite, n’ayant encore
“aucune notion cohérente” de quoi que ce soit ;

 Plus tard, les primitifs acquirent des “représentations limitées”, dont on ignore le
contenu, mais dont on nous assure qu’elles étaient athées ;
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 Sans crier gare, les primitifs se mettent ensuite a en avoir assez d’étre “incapables de
comprendre et d’expliquer” les choses, et ils “imaginent” un monde “surnaturel”, le nétre
se voyant “peuplé d'esprits”. Cette “religion primitive” est-elle “animisme”, “culte des
ancétres” ? On ne sait !

e La propriété privée s’insinue chez les Asiates, lesquels perfectionnent le monde
surnaturel en “hiérarchisant” les esprits. A Babylone, donc, la “religion primitive” se
transforme tout a fait en bondieuserie civilisée, faite de “notions centrées” sur I'inégalité
des fortunes, ceci afin que “les chefs de famille riches” puissent “précher la résignation”
aux esclaves.

Quoi de plus vulgaire que cette présentation de la Sagesse traditionnelle et de son
développement ? Les primitifs sont avant tout des abrutis ; la religion ne s’explique que par
I'ignorance et un délire de I'imaginaire ; les “esprits” des primitifs sont de petites “ames”
surnaturelles ; la société asiate repose déja sur la propriété privée et I'esclavage, etc.... Fort
heureusement, avec le temps et grace a la Science, on en est enfin arrivé, progressivement,
ala Libre-Pensée, délivrée de toute superstition... sauf celle du Progres !
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Le Judaisme

Ce qu'on appelle la Bible hébraique réunit des Ecritures sacrées canonisées trés
tardivement, puisque c’est I'ceuvre des Pharisiens, vers 90-95 de notre ére (synode de
Jamnia), en pleine crise chrétienne. Les Sadducéens, en effet, s’en tenaient au
Pentateuque.

Malgré ce fait, le Livre des Juifs, qui coincide en gros avec I’Ancien Testament des
catholiques — pas tout a fait | —, baigne dans I'atmosphere de la Sagesse traditionnelle sans
équivoque, et ceci malgré les “modernisations” effectuées par la version grecque des
Septante, exigée par les juifs d’Alexandrie qui ignoraient I’hébreux (150 A.C.).

Ces reserves faites, on peut relever dans la Bible deux pbles extrémes et un noyau
central :

e Les pbles extrémes comprennent: d'une part, de puissants vestiges de la pensée
tribale patriarcale (Abraham et les Patriarches) ; d’autre part, et tout a I'opposé, une
contamination tres forte de la pensée philosophique des Anciens (I'Ecclésiastique et la
Sagesse).

« Mais le noyau central, le cceur de la Bible, est trés précisément Asiate (La Loi, les
Prophétes et les Psaumes). C’est que le judaisme s’est tout entier cristallisé autour de
I’expérience historique illustrée par David et Salomon. Cette entreprise consista dans le
projet hardi de constituer la confédération des Hébreux en “Empire” asiate, a I'exemple des
Egyptiens et Chaldéens. L’initiative se termina en un avortement dramatique, survenant
“trop tard” et au “mauvais endroit”, historiquement parlant.

Ainsi, c’est seulement I'ambition du Royaume qui fit consigner — et réinterpréter — les
vieilles traditions orales tribales. De méme, c’est I'’échec de I'entreprise, et la protestation
obstinée devant I'échec, qui firent agglomérer les ceuvres des grands Prophétes et les récits
des insurrections, jusqu’aux Macchabées.

L’hégémonie de la pensée asiate se vérifie dans les notions-clefs du judaisme :

e Le “peuple-élu” ;

e La “Loi”, politique et civile indissociablement ; Loi évidemment rédigée en “langue
sacrée” a laquelle sont seuls initiés les descendants d’Aron, formant le sacerdoce ;

 Le “Temple”, centre désigné de 'Empire théocratique.

La pensée asiate se trouve concentrée dans la notion de “Fidélité” juive a I'Alliance
entre Yaweh et son peuple exclusif des Hébreux. Une telle notion est completement
étrangere a celle de “Foi” subjective, telle que I'entend le spiritualisme civilisé. Par suite, en
lieu et place d’'une “conversion” éventuelle a une confession civilisée, nous avons des
criteres d’“adoption” primitifs, fondés sur la parenté. Ces criteres sont :

* La “descendance d’Abraham”, attestée par la circoncision ;
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e L’incorporation nécessaire en une “communauté”, gage du respect des observances
rituelles.

Nous observons ces traits bien ailleurs que chez les juifs, par exemple dans le
brahmanisme, inséparable des castes. Chez les juifs, cela donna lieu au phénoméne
particulier des “prosélytes de la Porte”.

En ce qui concerne la “lignée” d’Abraham, ce ne peut étre qu’une plaisanterie dans les
conditions civilisées ; mais c’est une plaisanterie scabreuse, comme toute plaisanterie
raciale.

L’ambiguité ne cessa pas, cependant, d’étre entretenue, entre “peuple” hébreux et
“religion” juive. Elle se réduit finalement a deux choses :

* Le repliement sur soi, plus ou moins prolongé et plus ou moins contraint, de certaines
communautés régionales. Les conséquences exclusivistes du phénoméne ne devinrent
véritablement néfastes que dans les conditions des Temps Modernes, et plus encore depuis
la crise de I'Occident (1850).

e Le trait saillant reste, néanmoins, celui de l'opposition entre juifs “orientaux” et
“occidentaux”. On parle, a ce propos, de Séphardim (littéralement: espagnols) et
Ashkénazim (littéralement : allemands).

Le caractere traditionnel-asiate du judaisme entraine une série de particularités: la
fameuse “Haie” des prescriptions rituelles, illustrée par les “613 commandements” ; le role
décisif du “sang”, des “impuretés” abominables, des interdits alimentaires (boucherie
Kasher), des empéchements “matrimoniaux”, la “médecine” juive, etc.

Signalons, pour mémoire, quelque-uns des vestiges proprement tribaux qui emplissent
les parties archaiques de la Bible, et qui balancent les traits opposés, a caractere
philosophique, qui dominent dans les parties récentes. Ces aspects datent de la période
précédant la Captivité et la révolution d’Ezéchias et Josias. Citons : le culte des “images”,
les cérémonies sur les “hauts lieux”, I'adoration d’objets sacrés (pierres : béthels, guilgals ;
arbres ; etc.). (cf. E. Ferriere — 1884).

Finalement, Yaweh, “dieu” propre des Hébreux et rival des “dieux” reconnus des autres
“peuples”, se trouve a mi-chemin entre un Odin nordique et un Ra égyptien. Ceci découle
du caractere méme du judaisme, en tant qu’entreprise asiate avortée.

Le caractere primitif fondamental du judaisme est ce qui a toujours heurté certains
esprits civilisés, eux-mémes bien souvent “barbares”. On le vilipende pour son “dieu de
coléere”, “dieu jaloux”, “juge sourcilleux et vindicatif”. Il en va de méme pour la notion du
Messie, concu comme un Roi triomphant, venant assurer a “son peuple” une gloire
purement terrestre, par la soumission des “nations” par le fer.

La répugnance éprouvée par la mentalité civilisée pour le judaisme est a double face : si
elle traduit la supériorité incontestable du mode de pensée philosophique, elle manifeste
également que le spiritualisme civilisé n’est plus en mesure dapprécier la “santé”
materialiste de la Tradition primitive.
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Le judaisme ne s’est jamais débarrassé de son caractere fondamental traditionnel-asiate.
La meilleure preuve en est la facilité avec laquelle, a la faveur de la décadence générale de
la pensée civilisée et du colonialisme, la grande majorité des juifs se sont laissés embarquer
dans I'horrible aventure du sionisme politique, autrement dit dans la création de la
monstruosité de I'*Etat Hébreux”. L'idée méme de I"“Etat d’Israél” n’est, en effet, qu'une
variante du grégarisme “barbare” exalté au déclin de la civilisation par I'hitlérisme.

Mais avant d'en arriver la, la civilisation connut 25 siécles de développement
lumineux, et cela ne manqua pas de “secouer” périodiquement le judaisme, le forcant a se
rénover sans cesse, quoique ce fut sur sa base propre, et en réussissant a préserver sa base
générale asiate. Il est vrai cependant que, si le judaisme en général se maintenait quant a
ses particularités distinctives, les juifs, eux, n’étaient plus les mémes, bon nombre de
grands esprits se trouvant “assimilés” au passage par les véritables religions monothéistes,
philosophiques.

C’est le “miracle grec” qui, le premier, forca le judaisme a une révision douloureuse. La
premiere contamination notable du judaisme par I’'hellénisme sur le judaisme se traduisit
par la formation du parti des Pharisiens (les “séparés”). Ceux-ci insinuerent I'idée de
métempsycose dans le matérialisme juif, en opposition aux vieux Sadducéens, qui
rejetaient I'immortalité de I'ame, en méme temps que toute perspective de futurs
chatiments ou récompenses dans I'Hades. Simultanément, I'idée de Royaume se voyait
désormais contestée par celle de Cité, c’est-a-dire de nation au sens civilisé. Tel fut le
caractére nouveau des grandes insurrections des Macchabées (168-135 A.C. — Mattathias)
et des Zélotes (54-71 P.C. — Eléazar).

Le coup le plus violent qu’eut a subir le judaisme, fut celui porté par la révolution
chrétienne, contre le pharisianisme dégénéré. L'équipe formée par le sous-citoyen
romain Paul de Tarse, et le médecin Luc, son compagnon, prit la téte du mouvement. Cette
fois, enfin, une issue était offerte aux juifs. Et quelle issue! offrir au genre humain la
perspective du Royaume... des cieux. Il y eut, bien sar, des juifs irréductibles. Mais les
chrétiens allerent leur chemin, reprenant, ni plus ni moins, que le flambeau abandonné de
I'hellénisme pour sauver la civilisation en fondant la République chrétienne. IlIs
s'empresserent donc de déclarer la “Loi cérémonielle” du vieux judaisme, privée de
rectitude “intérieure” et abolie en Christ, lequel y substitue la “Loi morale”, écrite dans le
ceeur et la conscience de tout homme.

Jésus-Christ “anéantit dans sa chair la Loi, ses ordonnances et ses prescriptions”
(Ephes. 2 : 15).

“La Loi se trouve complétement impuissante a rendre parfaits ceux qui assistent aux
sacrifices. Le sang de bouc et de taureau est impuissant a enlever les péchés” (Héb. 10 : 1-
4).

Une nouvelle “échappée” s'offrit cependant au judaisme, qui ne fut autre que le
surgissement méme de I'lslam. Effectivement, si I'on 6te le c6té unilatéral, tendancieux de
la chose, on peut admettre les déclarations de Hanna Zakarias : “L’Islam n’est que le
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judaisme expligué aux Arabes par un rabbin”, “Mahomet s’est converti au judaisme sous la
pression de sa femme Khadidja, juive de naissance”.

Il faut encore mentionner I'aventure véritablement extraordinaire du Messie Sabbatai
Tsévi et de son prophéte Nathan de Gaza (1666) qui parvint a ébranler la Synagogue,
depuis la Turquie jusqu’en Rhénanie, et laissa des traces profondes (cf. Hassidisme).

Enfin survint la Grande Révolution, apportant le “décret d’émancipation” (1791).
Alors, tous les espoirs devenaient permis. De fait, Portalis réaffirmait : “La religion juive
doit participer comme les autres a la liberté” (1802).

On n’en resta pas la. Napoléon, “qui ne plaisantait pas” (Talleyrand) en vint a prendre le
taureau par les cornes :

« 1806 : “Il faut assembler les Etats Généraux des Juifs” ;

« 1807 : Constitution du “Grand Sanhédrin”, composé des rabbins les plus éminents de
France, Italie et Hollande. C’était la restauration du conseil supréme des anciens Hébreux,
dispersé depuis Titus (1800 ans !).

Le miracle se produisit. L'*Assemblée des gens assis”, les “71” présidés par le “Nassi”, se
réunit. Le chef des “Docteurs et Notables d’'Israél” (David Sintzheim) ne put retenir son
enthousiasme : “L’Arche est dans le port... O Israél, séche tes larmes, ton Dieu vient
renouveler son alliance... Graces soient rendues au Héros ('Empereur) a jamais célebre...,
image sensible de la Divinité... Ministre de la justice éternelle, tous les hommes sont égaux
devant lui” (J. Lémann — 1894).

Voila comment Bonaparte devint le Messie tant attendu, avec dispense spéciale
d’appartenir a la “maison” de David. L’Aigle, le “Washington couronné” (Mémorial),
méritait bien cela...

Les juifs épargnés par cette succession de catastrophes et de sollicitations, perpétuant
I'image d’“une nation rétive et rebelle” (Isaie — 65/2), eurent une histoire essentiellement
conditionnée par les soubresauts que connaissait le monde civilisé. Mais ce n’est la qu’un
seul aspect des choses.

En préservant leur identité, et celle-ci prenant la forme d’une “Dispersion”, les juifs
maintinrent partout des Tlots de Sagesse traditionnelle, c6toyant les systemes
Philosophiques. S’ils relevérent inlassablement le défi philosophique, en retour, ils se
proposaient a la philosophie comme le ferment inépuisable offert a elle par la Tradition.
Dans le judaisme, la philosophie trouvait toujours a puiser dans la richesse perdue de la
pensée primitive :

 Tout d’abord une inspiration matérialiste et démocratique ;
 Ensuite une liberté d’esprit due a I'absence totale d’esprit dogmatique.
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Si I'on s’en tient a la période “bourgeoise” de I'histoire de la pensée, depuis la
scolastique, nous voyons nettement les juifs soumis plus que jamais au supplice de la roue :
d’'un co6té une tentation Philosophique accentuée (de Maimonide a Mendelssohn) ; de
I’autre, une crispation créatrice plus forte sur la Tradition (de la Kabbale au Hassidisme).

Il faut, en particulier, souligner la grande activité des Rabbins et Marranes, chargés de
culture des Anciens et de L’lslam andalou, et transportant ce trésor d’Espagne en
Languedoc, puis d’ltalie du nord en Hollande, jusqu'a Uriel da Costa et Spinoza. Ces
grands penseurs juifs, souvent médecins et astronomes en méme temps que philosophes,
furent traducteurs et commentateurs, a la fois d’Aristote et d’Alexandre d’Aphrodisias,
d’'lbn Roschd (Averroés) et d’'lbn Sina (Avicenne). L'on a méme tenu lbn Gabirol
(Avicébron) pour musulman jusqu’au 19¢me siecle, alors qu’il était juif.

On le voit, la position du judaisme, dans la pensée humaine, est relativement complexe
et trés particuliére. 1l est important de ne pas perdre de vue que cette particularité tient au
fait que le judaisme maintint, envers et contre tout, son caractere de Croyance asiate-
traditionnelle, face a la Foi proprement dite des religions civilisées. Le judaisme a les
qualités de ces défauts. Cela ne permet pas d’entretenir I'idée intéressée du “monothéisme”
juif. Cette idée n’est qu’une fraude grossiere orchestrée par des chrétiens décadents,
s'abritant de maniere unilatérale derriere I'unité des deux “Testaments”.
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Crise de la Tradition

Arrivée a son apogée asiate, la pensée Traditionnelle se présente comme un majestueux
édifice, dont I'Egypte ancienne, qui a tant fasciné les Grecs, donne une brillante
illustration.

La Conception du monde se présente alors sous la forme “astrobiologique”
caractéristique (René Berthelot — 1938) : L’'univers tout entier est compris dans la partie
concave d'une demie sphére. Le monde est limité par la coupole du Ciel, et la plaine de la
Terre sur laquelle elle repose.

La Terre est un quadrilatéere émergé, bordé par les “eaux d’en bas”, lesquelles rejoignent
sur leurs confins celles d’*en-haut”, contenues par la voate du Ciel.

* Les choses du monde forment un ensemble de Nuances, différenciées a I'extréme,
systématiquement ordonnées et hiérarchisées, a partir d’'une dualité centrale de type sec-
humide. En effet, les Nuances ne sont que la Terre irriguée par le cycle ordonné des Eaux,
le tout étant “couve” par le Feu solaire. Seul le dragon Python/Seth, auquel les profondeurs
obscures de la Terre appartiennent comme son domaine, peut venir troubler I'immuabilité
pendulaire de I'univers.

* Le pouvoir vital, qui pénetre le tout uni des nuances du monde, se présente comme le
“sang cosmique” qui traverse hommes et choses. C’est le Feu matériel subtil, dont la source
et le bassin se trouvent explicitement centralisés dans le Soleil. Le grand astre, R4, est “né
de lui-méme”, mais a partir des “eaux qui ont fait la lumiere”. Ce n’est que “quand il
resplendit” que Ra s’affirme “seigneur du ciel, roi des deux pays” (Memphis et Thebes). Il
se doit, en effet, de sortir périodiquement de I"“‘océan du ciel” pour “rajeunir” ; c’est le sens
de sa chevauchée quotidienne d’un bout a I'autre de la plaine du Zodiaque.

« A lintersection des quatre directions de I'espace terrestre, se trouve un cinquiéme
point, lieu occupé par le Temple de 'Empire, “nombril” du monde. Le centre du monde est
ainsi aussi bien le sommet d’une “Tle” que la pointe d’'une Pyramide. Le Pharaon, “Roi des
Rois”, a le Soleil pour “ancétre” proclamé. Son réle est celui d’intercesseur supréme, a la
téte du Collége héréditaire des Prétres du Temple. Ensemble, ils officient sans
discontinuer, afin que I'Ordre cosmique régulier ne souffre d’aucune atteinte, condition de
la prospérité ininterrompue de 'Empire et de ses peuples.
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Cest la réussite méme, [I'épanouissement supréme, de l'ordre Traditionnel
“antédiluvien”, qui I'entraina ensuite a sa désagrégation, puis a son effondrement général.

Par sa prétention au régne “universel”, 'Empire asiate était porté a s’annexer toute
communauté étrangere en la placant au rang de peuplade tributaire, “inférieure”, sinon
“intouchable”. Ainsi, la vieille “parenté” primitive devenait plus purement théorique.
Ensuite, 'Empire devait nécessairement trouver sa limite dans la constitution d’autres
empires voisins qu’il suscitait, placant, eux aussi, a leur téte, un “Fils du Ciel” ou “Grand
Roi”. Ainsi, tandis que I'Empire s’affaiblissait de I'intérieur, les affrontements entre
empires rivaux les épuisaient I'un l'autre.

Mais c’est un “troisieme larron” qui donna le coup de grace a l'ordre traditionnel
immémorial. L’asiatisme provoquait la formation de communautés spécialisées de
navigateurs, reliant les empires entre eux, et ceux-ci aux tribus environnantes. Dans un
premier temps, ces marins collectivistes se contenterent de “parasiter” le monde asiate, et
adopterent pour eux-mémes les formes théocratiques. Ce fut le cas des Phéniciens. Avec
le temps, la putréfaction de I'asiatisme s’accentuant, en méme temps que les conflits entre
“peuples de la mer”, des bandes de “pirates” d’'un type nouveau parurent, forts de leur séve
barbare, et défiant I'asiatisme lui-méme. Ceux-ci, associant cabotage et brigandage, depuis
I’'lonie jusqu’en Syrie et en Troade, ignoraient qu’ils allaient accoucher du “miracle grec”.
Tout les conduisait, cependant, a prendre le contre-pied des Phéniciens: au lieu de
s'insinuer dans l'aire asiate, il ne leur était plus permis que d’entreprendre de “sauter”
I’étape asiate. Il leur était donné d’ouvrir la voie toute nouvelle de la Cité, menant tout
droit a la révolution de Clisthéne (cf. Victor Bérard : Les Phéniciens et I'Odyssée).

La voie ouverte, il sembla alors que, d’'un seul coup d’épaule décisif, I'ordre primitif
vermoulu tombait en piéces pour ne laisser aucune trace. En un éclair, I'empire perse de
Cyrus, aussi bien que I'empire Maurya en Inde furent éclipsés, ouvrant I'ére civilisée.

Le passage de l'ére primitive a I'ére civilisée laissa le souvenir du plus grand des
cataclysmes. Toutes les Mythologies en gardent des traces briQlantes, dans le récit des
rebellions sauvages des “Géants” et des “Titans” contre la nouvelle “Assemblée des Dieux” ;
celle-ci reconnait d’abord comme Maitre I'ancienne puissance aérienne barbare qui brandit
la foudre, conduisant le char du soleil, sous le nom noble et vaillant de Zeus ou Indra.

Pythagore et Bouddha n’eurent qu’a rassembler les débris du vénérable mode de
pensée traditionnel, pour jeter les fondations de la nouvelle construction philosophique.
Par la breche ouverte, la pensée “logique” s’engouffra, pour se précipiter jusqu’a
Anaxagore... et ne plus s’'arréter ensuite jusqu’a Kant et Hegel.

De fait, la pensée philosophique ne fut que la métamorphose de la pensée traditionnelle
arrivée a épuisement. L’ancienne maniere de voir, faite de solidarité mystique, de
correspondances, d’affinités et d’influences, avait perdu son sens et ne produisait plus que
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des effets pervers : des rituels oppressifs, prescrits dans une “langue sacrée”, présidés par
une caste de prétres parasites.

La vieille mentalité usée, malgré des dehors imposants, ne tenait plus qu’a un fil. Ce fil
était celui liant le “Grand-Prétre” royal au Ciel et a la Terre. Il suffit du premier choc pour
rompre ce fil ténu, ceci provoquant une “révolution copernicienne” inattendue du mode de
pensée. En effet, la Philosophie naquit, comme un fruit mar, par simple inversion des
éléments parachevés de la Tradition :

 L’ancien Feu matériel subtil (sang cosmique vital) se trouva métamorphosé en Esprit
purement intelligible. Dieu, Souverain Bien transcendant était né ; et, avec lui, la Religion
au sens civilisé ;

e Les anciennes Nuances, ou “parentés” intimes et différenciées des choses, par la
spiritualisation nouvelle du Feu cosmique, voyait le cordon ombilical les liant toutes,
brutalement rompu. Elles s’écroulérent en un amas d’'Individus épars, essentiellement
faits de Matiére, quoique “reluisant d’Esprit”.

e Les ruines de la Tradition renfermaient en méme temps les ouvriers de la nouvelle
philosophie. Les individus atomisés du récent ici-bas se voyaient polarisés en Sujets
(humains) et Objets (naturels). En lieu et place des anciens Prétres sacrés qui assuraient
la communion permanente entre le Ciel et la Terre, s’installaient les Philosophes ayant a
explorer I'antagonisme de I'Esprit et la Matiére, ouvrant la carriere a la Mystique et a la
Science.

L'étude du passage de la Tradition a la Philosophie fait avant tout apparaitre que les
“Présocratiques”, raisonnant en “Grecs et Barbares”, ne pouvaient qu’étre persuadés qu’ils
initiaient I’histoire humaine, ni plus ni moins.

En fait, ’hnumanité ne faisait que “repartir de zéro”, ce qui est tout différent. Thales et les
Sept Sages, divinisés ou non, ne tombaient pas du ciel. On n’avait pu inaugurer le mode de
pensée philosophique, la pensée “logique”, qu’en prenant appui sur l'immense
développement de la Tradition primitive, “prélogique”, ébranlée et finalement mise en
pieces.

La philosophie ne fut pas une naissance, mais une “résurrection”.

“Ce que tu semes ne reprend pas vie sans mourir d’abord.” (I Cor. 15 : 36).
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